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ह वही दिषगे है! 
द्वियते एयस्मोदं । सोग-वाग इषे लन्दन करुते ह कख नाया चा 
द्र दगग है ॥ दृतनिया के तमाम लोग नन्दन दी कहते है । 


1 


नने सी एदररीटं अपने नाम खे दुनिया के सो कँ दारा जाना 
पटुत मही जाता । मोरी द परिष कहा अता है" जनि मोक 
च्नेदी को यादमार वाजा रप्रनेके निए चैनेजर्टग में यपि ° एफ 
० निदा है तचिं मोटि-मेदे दृं म तिजा ह स्पूपाकं ) या एन 
दाई० मौ०। तमाम मुरो महर जगहे एयस्पोटं को सपनी पटचान 
सोधिन है । हम चीर्णोके देनमेंभ्री। हवाई जदाज उतरने कँ पहते 
दमम म विननीं ही हवाई जहाज कम्पनियों पौ ५ रिचारिकाए इद्‌- 
पोरा करती है-षिविलयी शरसी सैर्डिग एट ईवक्ाटा एपर- 
तटं । तोश राद्रम दय टेन. पाद्ट सिञ्च दिष्ड भाठट सरादृड टेवेरेवर 
ष छ्िटीनि पपिन्टदटु डिग्री सेन्दीग्रेद 1" 
यात्वयं कौ बति है। बोर सिर्फ मार्ववंक्ती नदोदुन्दनौ पनी 
बात दै1 पने ताम गौर मौरव से पचाने जाने मं एक्‌ तरह का 
नन्द प्रष्ठ होता है, आत्म व्रृप्ति होतो है 1 यह जानन्द अर मस्म 


न 


मत्त पाने दा वधि्नार उभी कोटे) मगर एयरपोटं कौ विस्मतमं 
णादी-गुदा नीरत 


र नहीं है । यह वहुत-कु्ठ हमारे मुल्क षी गाद 
यरी वात द 1 मुमित्रा, सृचित्रा, नदिवः प्रमीला वभैर्ट बह दष, भश्च 
मामो, योराकीमौरतदहो जातीर1 ज्वाद्रासे ज्यादा मिसेज वैनर्जी, 
मिरग धो या मिमेज सेन 1 

६ मह घव यात सोचते ह मुदे प्यारी कौ याद भाने गती है। वहं 
देर ्ायं हो ममन्ता गलं म्वूल में पडती घौ । ङितिना मोखानामदहै 
घमञ् | सदकोंकौ सपेषा सढकियिं का नाम लिना रृन्दर्‌ नीर 
शब्दमय टता है ! मगर व्याली जैत्रा सुन्दर मौर मोखा नाम मनि नटीं 
मुना टै । देखने भं नौ वह घासो सूयमूरत थो । हर रोज टिषिनि फे 
दक्त वोर घटो के वाद पे उक्ला गास दवाकर स्नेह के सय पुका- 
शठी, "द प्रिया, प्यालो, सुनो 1" 


+ 


॥, 
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मेरी पुक्रार सुनकर मन ही मन खुश होने के वावजुद शमम से प्याली 
का खूवसूरत चेहरा ओर ज्यादा खूबसूरत हो जाता था ! वह चेहरे पर 
दनी मुसकराहट लिए आगे वढकर मेरे पास चली आती गौर पूछती, 
"क्या कहना चाहती ह ?" 

"कुछ भी नहीं" यों ही वला लिया }'" भँ जवाव देती । 

स्कूल से निकलने के बाद म आशुतोष कालेज के मोमिद्धं सेक्शन 
मे भर्ती हो गयी। प्यालीनेप्रेसिड्सीमे दाच्िलिालिया।! फिरभी 
हमारी दोस्तो मे कोई उतार नहीं भाया! चाहैहररोजनहो, मगर 
नियमित तौर पर हमारी मूलाकात हो जातौ थी । हमं गपशप कर्तः 
टहलने के लिए जातीं ओर सिनेमा देती थीं । एक दिन सिनेमा देख- 
कर घर वापस आते के दौरान उसे जरा अनमनी देखकर मने एकाएक 
पूछा, “लङ्के कानामक्याह?" 

प्याली उस तरह विटक उलो जैसे उसे विजली का शटका लगा 
हो । “लगता है, पारमिता ने तुन्ने वता दिया है!” 

वरसात्त के वाद उवरे से मछली पकड़ने कौ उम्मीद मे वहुतेरे छोटे- 
छोटे लड़के वंसी डालकर वैठे रहते ह । किसी-किसी के दौो-चार पोटी 
मछली मिल जातौ है ओर किसीकोषएक भोनहीं। उन्टीलोगोकी 
तरह मने सन्देह के उवरे में छीप डाली थी मगर तत्क्षण इतनी वडी 
रोहु-कातर मछली पकड़ संगी, एसी उम्मीद नथी । जोरों से हंसी 
मने के वावजूद्‌ ने उसे जवरन रोक लिया! गंभीर होकर इवारा 
सवाल किया, “नाम क्यादहै ? 

प्यालीने जल्दी सेमेरे हाथको दवा दिया भौर चोली, “माज 
तुभे सव कुछ बताने के ख्याल से ही वाहर निकली हं मगर पहले यहं 
तो वता कि तुञ्चे उदयन के चारे में किसने वताया ?" 

उस दिन घर लौटने के वादही प्याली ने काफी-कुछ वताया था! 
आखिर मे बोलो, “एके मजेदार वात कटु 7" 

"वेया ?" 

“उदयन ने भी तेरी ही तरह मुञ्चे ्रिया-प्याली कहकर पुकारना 
णु कर दिया है 1" 

प्रसिडसी गीर युनिवसिटी का वसन्तोत्सव स्रमाप्त होते ही त्रिया- 
प्याली भी खो गई । मेटल बाक्स के जूनियर एक््िक्यूटिव की गृहस्यी 
मे उसे क्रिस ने प्याली कहकर नदीं पुकारा । घर-गृहस्थी फी सरद 
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मे प्यासी बहू मौर उसके बादमिमेन सरफारके नाम से पहचानी जाने 
सेमी । 

उप समयम कसलपत्तेमे हीथी। महीने में एष-दो बार उरक 
धर पर जाती थी । ्धर-उधरफी वर्तिं फरने फं वाद कटती, "काह 
नीको प्याती, तेरा परति दय दही भरत्तिक ह। यतामो, तुमे वह 
व्यालो ककर षयो नदं दुकारता है 7" 

प्यालो फ मूवपुरतं चेहरे पर म्तानि हसी उभर माती 1 सम शतेन 
ही षती, “सच्छा ही हुमा 1" 

"कयो ?"* म दमैर पृषे चुप नहीं रह सकी । 

मयै मौर एफ वार ताक कर उसमे निगाह्‌ सहेन ती नौर योती, 
““यह सव नाम कोतिज-युनि्वसिरी तकः ही अच्छा लगता है। मद कया 
यहु सब पौएटिक नाम सोमा देता है ?" 

यादमेध्यानीने एकः दिन कडा षा, "अच्छाही माह । प्रिया 
प्यालौ कहकर पृकारता तो वति दिनो की जीर ज्यादा याद वाति 1 

मूज्ञे अच्छी तरह याद है, मेरौ गीर प्यालौ कौ उर्सात्ि एक ही साव 
निकसे आई थौ । 

हस दियरो एमरपोटं पर पहुचे ही पित्तनी वातं यादेगार्टी 
र । याद भाती है, विनायत से सेरेश्रयम सिसन कौ वातत । कितने सुन्दर 
सपने मौर संभावना ककर उस दिने हियसे एपरपोटं से साक्षात्कार 
किया था, यह्‌ सोचने पर तकनीफ महमूस हो री ६! चाह लाख दहो, 
हतौ साखिर मघ्यवित्त वंमाती धर कीटही लष््फो । लिखने-पठनेमं 
भो भ विलकूत माधारणं थी! हमतिए लन्दम अमि का सपना कमी 
मही देखा या । मरे यजाय प्रिया-व्यासो या रंजना जैसी सदियों थने 
माना चाटिएया । समभवभी धा उनके निए 1 पे आँक्मफोद कैशिजयां 
संहन सून भफः एकोनेमिक्य मे भर्ती हो प्वती यो । उन लोगो यसी 
सषि दहो तो भर्ती हत्ती) स्सिचं करती है, डटरेट प्राप्त होता दै 
तिर उठाकर मप्रेगो से यातयते करती है, वहसे -मुवाहता फरती है 1 
कमो कदा उनके यीचमपनेषोे श्ोदेतौह। उमे यादफकः दिन 
हते -हुमते देग सौट जातो ह । गौर्मे? हम लोग ? भरे चैते माभूषौ 
दमो ? जो भपने देल मे वंचित ह भौर यलं भी सम्मानित मह ई? 
क सौर्यो षाम्प कौजे मात समुद्र तैरहं नदष पारी | 

८ 
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प्रिया-प्याली या रंजना जैसी अच्छी छातान रहने परभी मने 
थोड़ी वहुत धिसा प्राप्त कौ है । इतिहास के वारे मे मून्े थोड़ी-वहत 
जानकारी है! फ्रान्तीसियों से मारीशस्त पनेके वाद ही मजदूरोकी 
कृमी के कारण अंग्रेज काश्तकाये का व्यापार ठप्प पृडने की स्थिति मे 
मा गया । दलालों के ज्ये कलकत्ता गौर मद्राप्त के वाजार में पहुचे । 
गरीव गौर भुमिहीन किञ्तानों को सौभाग्य का लोभ दिखाया । वैभव 
का लोभ दिखाया । लगभग एक सौ वर्प तक कलकत्ता ओर मद्राप्तके 
घन्दरगाहों से जहाज पर्‌ लद कर संवलहीन गरीव हिन्द्रू-मुसलमान 
युवजनो के दल हिन्द महासागर के इस उपेक्षित हीप कौ भोर अपति 
रहे । एड़ी-चोटी का पसीना एकं कर उन्होने ईव के खेतोमेसोनेकी 
फसल उगाई । कलकत्ता ओर मद्रास के वन्दरगाहो से जहाज पर लद- 
कर्‌ इन्हीं लोगो को तरह समभागो का दल अतलान्तिक महासागर के 
आविरी पश्चिमी छोर पर गयाथा। गायना, त्रिनिदाद, जमाद्का 
इन्दी लोगों के परिथिमकेकारण ह्वादइटहांलकी स्याति दुनिया-भर 
मे फलौ ई अंग्रेज सिर पर वोलर हैट रख लन्दन की सडको प्र 
चहल कदम करते रहै ह । सिहल, मलय ओर ब्रह्म देण के भी उयोग- 
घंपे जनगिनत भारतीय कुली-मजदूये की मेहनत के कारेण फने-पूले 
ई 1 प्फ कुली-मजदूर ही क्यो, पर॑जाच से अग्रज अपने सात्राज्यकी 
रक्ना के वास्ते मलय, सिंगापुर ओर हागकागले गवेर्हु। यहां तक कि 
चीनकेवक्छाफा विद्रोह दवाने के लिए सिख सैनिको का इस्मेमास् 
च्यिगयायथा! अग्रेजोका साग्राज्य कनाडा, $रिवियन से सेकर 
आस्टेलिया, न्युजीतैण्ड, फोजी द्वौपपुंज तक फैल गया था। भारतीय 
मजदूर भी वहा जाकर वस ग्येये। साथी इस्तमादलो मु्नलमान 
गौर गूजराती व्यापारोभो। त्रिटेन क््तिना छोटा देश है! उसके 
पामर लोक-वल ह्‌ ही कितना! अपने विष्वग्यापी साग्राज्यरफी रक्ना 
के लिए उसे वार-वार सेड़ाई के मैदानमे उतरना पड़ा! अनगिन 
अंग्रेज को कुर्वानियां देनी पड़ ह! अपने देश के कल-कारखानों 
को चालु रखने के लिए भारतीय मजदूरो की जरूरत पड़ी है । उसके 
वाद्‌ उर अपना वेन्द्र वनाक्रर दुनिया के तरह-तरह केदेशोमें 
मारतीय समान भौर संप्रदाय कौ स्यापना हुई ह| 

कलनत्ते से रवाना होने के पहले मणि चाचाने कहा धा, “उत्त 
युल्छ मे ज्यादा दिन मत रहना । चतौ अना ¦" 


{िषाष्िती श्य ९३ 


ने फोट उत्तर नहो दिया या । चुपचपि एही स्टौ । चदहिजो हौः 
ह तो मध्यापक दी) मेरी अपेदा अधिक लिवरे-पटे ह| दुनियाके चारै 
मे फफ कु जानकारी है । 

जरा चुप रटने फे वाद मणि चाया ने कटा, “चने-पोने कौ वृष्ट 
से भच्छो हास्त मे रहने के वावयूद हमेशा पेकेण्ड कताम सिटिजन 
होर हौ रहना होगा 1” 

मैने बहस नहीं कौ थो 1 म वहूत-गुछ फह सवती ची । दतिहाम फी 
तरह-तरह फो घटनामा कौ चर्या फर सक्तो पी 1 कट रक्ती थो, हम 
सौगोफीतरदसम्गरेजभी दि जमनम मातेवैये फो नूर भौर 
यैमवके सोममे देण-देधान्तरकफा चक्र कारते रहे ह । इतिहाघने 
नया मोदं लिया है । भाज धमर केक भारतीय डटर, दंजोनिपर, 
नमं, स्टेनो, शिक्षवा-पराध्यायक, श्रमिक, भमचारो भग्रेजो के द्रास चू 
गये भण्डारसे कुछलौटाकरला सकंतो इसमे पभंफी वत्ती क्या 
है? अपमान कफो फौन-सी वात है । वत्कि वहद्ुरै मौर गौरव फी वत्ति 
६1 

मेरौ यतत सुनकर मणि वाचा जषटर ही हषते । हसते हए कहते, 
“तेरो षफा पटी धारणा दै कि जो ददियन्‌ उस भुल्कर्मे जाकर बु 
पीड द्म मुस्क मं भेज रहे हवे सव यदुनाथ स्स्कार कै किष्य दै?" 

मपि चाचाको वत्ति मुनकरर्म हृ दैत! भमर वष हिमे पर 
धपा उत तत्काल सेका जां सक्ता है? म कटती, "नही ह| चाहवे 
इतिहास के छत्रो यानं सेन सम्मति सौरपर वीते दिनोमैः 
पमाने का दुष्ट न कुंख बदला ज्रदीसे रहे +" 

आचिरमेमणिषायाने फहाःश्चेर,तु ठीकदही रहेमौ) बहि 
जोष, शेवटर दजानियर की फोभत्त चै सोग समघ्ते ह +" 

मैने मणि चाचा फो प्रणाम पिमा । उन्हनि मेरे मावे प्रहाय रघ 
साप्तोकोद देते एए फटा, "जानि फे एन दमदम सामा 1" 

मणिचाघाफोपलीसौर्ठगको मके भो प्रणाम किया मनि 
चावाफी माने तलछट, "एकः तो पिसायत, उपम पर शजौनियर 
पति } हम सोगो फो भूतं मते जनि 


१९२ पिकाटिली सकस 


त्रिया-प्यालौ या न्जना समी यच्छी छाव्रान रहने परभी मने 
योद बहत शिक्षा प्राप्त की है । इतिहास के वारे में मूषे थोड़ी-वहुत 
जानकारी 1 कन्मीसियों से भारीणस पाने के वाद ही मजदूरो की 
कमी के कारण धत्रैव काएतकारी का व्यापार ठष्य पड़ने की स्थिति मे 
आ गया ! दमानों के जस्ये कलकता भीर मद्रास के वाजार मे पटच । 
गरीव्र भौर शूमिषहटीन किसानो को सौभाग्य क्रा लोभ दिलाया । वैभव 
फा लोभ दिखाया । लगभग एक सौ वर्षं तक कलकत्ता गौर मद्रास कै 
बम्दरगाहों से जहाज पर लद छर्‌ संवलहीन गरीव हिन्दू-मुसलमान 
गुयजनों के दल हिन्द महासागर के दम॒ उपेक्षिते दीप की भोर आति 
रटे । एडी-चोरी क्रा पसीना एवः कर उन्दने ईव के खेतोमेसोनेको 
फसल उगाई 1 कतकत्ता ओर मद्रास्‌ के वन्दरगाहो से जहाज पर लद- 
फर परन्हीं लोगोकफी तसह जभागो का दल अत्तलान्तिक महासागर कफे 
आधिरी पश्चिमी छोर पर्‌ गयाथा) गायना, ब्िनिदाद, जमाष्का। 
एन्हीं लोगो के परिश्रम के कारण ह्वा हलि फो ख्याति दुनियाभर 
भे फलो ६) अंग्रेज सिर पर्‌ वोलर हैट रख लन्दन की सडको पर 
गृहन कदमी फरते रहै ह । विहल, मलय भीर ब्रह्म देण के भी उयोग- 


[रै 


धे यनमिनत भारतीय कुली-गजदरूरों कौ मेहनत के फारण फने-पूले 
्ु। सिफ कुली-मजदुरही कपो, पंजाव से अग्रेज अपने सा्राज्यकी 
रक्षा कै वास्ते मलय, क्िगापुर शौर हांगकांगने गये ह। यर्हात्तककि 
सोनके वश्पषाफा विद्रोह दवाने फे लिए सिख सैनिको का एस्तेमात्‌ 
क्रियागयाया। अप्रेजोका साम्राज्य कनाडा, करिविषन से लेकर 
आरर्टलिया, ग्यूजीनैण्ड, फीजी होपपृज तक फैल गया धा । भारतीय 
मजहर भी वह जाकर यक्त ग्येये। सायही इसमादलो मूप्ततमन 
मीर गुजरातो व्यापारो भो। त्रिटेन कितना छोटा देण है! उसके 
पास लोय-च्ल दहु कितना! अपने विए्वन्पापौ सान्नराज्यकी रक्ना 
फे लिप्‌ उसे चारवार्‌ लङा के मेदान में उत्तरा पड़ा है! अनगिन 
संग्रेजों खो बु्वानियां देनो पडी द्रुं । अपने देए के कल-कारखानों 
एना तानू रतने $ लिए भारतोय मजूर की जरूरत पड ह 1 उसके 
साद्‌ उन्द हय सपना केन्द्र बनाकर दुनिया के तग्हु-तर्ह्‌ केदेणोंमें 
भारतीय समाम जीर संप्रदाय की स्यापना हूर है। 

प्लक्तते मे रवाना ने कै पटले पणि चाचाने गहाधा, "उत्त 
मुटः म ज्यादा दिन मत रहना ! चलो आना +" 
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मने कोई उत्तर मही दिया था} युपचप बह रही । बाहैनो हो, 
हतो अष्यापक दही । मेये मपेशा मधिक तिधे-पदे है| दुनिया के वारे 
मे का्फ। कुट जानकारी है 1 

जरा युप रहन के याद मणि चाचाने कटा, “साने-पीने कौ दुष्टि 
से अच्छी हालत में रहने फे वावजूद हमेणा सेकेण्ड क्लास सिटिजन 
होकर ह रहना होमा ।"' 

मैने वहस नदी कौ थी ! म वहूत-कु्ठ कहं सक्तो थ । इतिहास को 
तरह-तरह फी घटनाओं की चर्चा कर सकत्तौ थी 1 फहु सक्तौ थो, हम 
लोगोंकीतरह्‌संप्रेजभी कसो जमानेमे मात्रपसे कौ जदटरत भौर 
वैमव के लोभ मरं देण-देगान्तर फा च्ेफर काटते रहे ह । दतिहासने 
नया मोड तिया दटै। बाज यगर धुषेफ भारतीय डाक्टर, द्जीनियर, 
नसं, स्टेनो, शिद्वःप्राध्यापवः, श्रमिक, कर्मचारी भंग्रनी फेद्वारयावुटे 
गये भण्डार से कुछ लौटाकर ला सरकंतौ समे णर्मकी वतिहोक्या 
है ? अपमानं फी कौन-सो बात्ति है । वत्तिः वहादुरौ मौर गौरव फौ वात्न 
है। 

मेते वति सुनकर भणि चाचा जरूर ही हेषते । हेसते हए कहते, 
"तेरो कया यही धारणा हैकि जौ हटियन्‌ उत मुल्व मे जाकर कृष्ट 
पौड एस मुल्क मे भेज रे ह वे सव यदुनाय सरकार के शिष्य है} 

मणि्वाचाषफो चात सुनकरर्म हस देती । मगर वहस चने पर 
पपा उपे तत्यनत रोका जा सफ्तादै? म कहती, "नही ह| चाहेषे 
हतिहास फे छद्रहायामें दहा तेकिनि सम्मिलित तौर पर योते दिनोंके 
उपमान फा दु गे बु बदला जष्रहोषे रहे! 

आधिरमे मणिचाचाने कहा, श्यैर,च्रु ठीक दही रहेगी। चाहे 
जो हो, शश्टिर एजानियर कौ कौमत वे लोग समश्चते ई 1" 

मेने मि वाचा फो प्रणाम किया! उन्होनै मेरे माये परदाय रघ 
भाणोर्वाद देते हुए णहा, “जाने के दिन दमदम्‌ आगा 1" 

मयि धाघाफी पल्लो गौर उनकौर्मांषो मौ प्रणाम किया । भि 
चाचाफोमांँ ने तत्क्षण षदा, “एक तो विललायत, उस पर शजीनियर 
पति । हम सोगों फो भूत मत जाना 1“ 


॥ विकाटिती सफस 


आज इस हिवये एयरषोट पर आने के चाद सव कुछ याद र्हा 
है} जादमी हमेशा बीते दिनो को स्मृति ओर कहानियां दही याद नहीं 
कृरता । कर भौ नहीं सकता । संभव चहं ह } हर रोज के सुखदुःख, 
मानन्द-व्यथा, सफलता-विफलता के तते व्यतीत दत्र जाता हं} मगर 
वीच-दोच में वे अपनी ्षतक दिखा जाते ह । वत्तंमान के भामने-सामने 
खडे हो जाते ६ । आादमौ छिल्ककर खडा हो जता है। हम लोगों के 
वीते दिनो क्षी यादगार कौ तरह ही इस युन्दर, सविली, विचिनतामों 
से मरी धरती के तले भो कितना कुछ छिपा है । मसलन, जहरीलो गैस 
जीर पिचला हुमा सावा । एकाएक किसी दिन वे एक भसतकं दुवल 
क्षण मे धरती के सीने से वाहुर आकर दमे चकाचौंद मे डाल देते ह । 
धोटो देर पहले ही इस हिथरो एयरपोटं पर पहुची हँ । इतने पहले आने 
कीजरूरतमनथी। फिर भीलजान सुनकरही. आयीर्हू। चहेजो हो, 
इसी हिययो एयरपोटं से मेरी जिन्दगी की शररुभत हई है- जिन्दगी के 
प्रयम ओर द्वितीय अघ्याय्‌ कौ । साघारण मूमाफिरों को यर्हा वेवजह्‌ 
वक्त जाया करमे की जरूरत नहीं पड़त । टमिनल श्रो के डिपाचंर 
विगमे प्रवेश करते ही एयरलाइन्सं के काउन्टर ह! लगातार बहुत 
सारे । यसवाव का चजनहोतेन होते टिकट चेक हौ जात्ाह मौर 
चोदिंग काडं तैयार हो जाता है । लादइटर जलाकर सिगरेट सुलगाते न 
मुलगाते लैगेज टिकट एयर टिकट के साय संलग्न कर दिया जाता है । 
श्यकं यू", “घन्यवाद' का दौर भी समाप्त हो जाता ह । इभिग्रेशन, पास- 
पोट, कस्टम्त, स्िक्यूरिरौ चेकमप के पहले वक्तं रहने पर हित्स एयर- 
पोट गिष्ट शोप से छोटी-मोटी चज मौ खरीदी जा सकती है । सूवेनिर, 
कस्मिटिक्त, स्काफं, उन, स्वेटर, चावी का रिग, डकक रेकाद्ं या 
फो ६ स्ूवभूरत-सा एप्षटे ! प्रोकोन या वैसावाना मादमो समवतः फोच 
1 टेलीफोन वरीदेया । या फिर वंधु-वांघवी क साय एरोग्रिल 
यारभंएक जग चोयर पियेगायादो-चार पेग शराव के धूंट लेगा । 
साय म लटका-वच्चा रहने पर महिला यात्नी केन्फेक्शनरी शाप से कुछ 
चाक्लेटया न्डी की खरीदगी करती है! कोद्-कोई इन चीजों को 
छोटकर सीधे बुवः स्टोल को भार चला जाता ह । विताव, पत्र-पत्निका 
या जखवार त तेता ह । सेलानौ पिक्चर पोस्टकाटं या पाप म्युजिक 


य वेट शरीदते ह । वदहूततैरे व्यक्ति सीधे अन्दर चले जाति ह, टिकट- 


पाततपाट दिखाकर आगे वदते हौ पासपोरं पर दिपाचंर्‌ चन्दन कीं महर 


विशा चश्त ११ 


पट्‌ जाती है । विदेशो थातरियोके निए कत्टम्न कां श्चमेला नहीं र्ट्ता 
है । निरापदः विमान-यात्रा के सिए स्िफं दण्ड वैग फा वेकर्मप किया 
जाता ह मौर जेब मे रिवींतवरया वमद या नही- यह्‌ देखने के लिए 
दरलेविटकः टिरेष्टर फेः पाठ लाया जाता है । उसके याद लोग हिपाचंर 
सारजमं प्रवेश करते । 

एयर ददि कदन्टर षर टिकट दिवाकर र्मे योडिंग फां ते चुको 
हि 1 हैण्ड बैग फे मतवा दो यहै-वद सूटकेत सुपुदं करने कै वाद सुभे 
सैगेज टिकट भौ मिल चुका है) यानौ भस्तसी फाम खत्महो श्नु है) 
सभी म चुपचाप वैठीहू। भाषो फ सामने से होकर कितने हो मूत्कों 
यः मनभिनेतं भादमी दौड-भाग कफर रहै है । देकर भी चै देव नहीं 
रही ह । देखने परर धुधता-धुधता जैपा दीव रहादहै। विसीकफोभो 
साफ़ तौर पर नहीं देव षा रही ह । सिषं सपनी जिन्दगी की घटनाएं 
ही मृञ्े स्पष्ट, उज्ज्वल मौर जीवन्त दीष रही! मेवे जिन्वगीषेजो 
लोग जह गये है गौर जुहगयेये, र्द मापो केसामनेदेखष्टीह। 
यही वजह कि मपिचाचाफो वाते यादी गर्म । सापही बहत 
सारे लोगो फी वाते याद मा रही, उनकी स्मृतियां तैर रही ह 1 उन 
वीर याद कि रहनदीषा रदीह। जिस दिन मुल्क छोडकर स 
हवये एयरपोटं प्रर पदतले पहल मायी थो, उस दिनि भी दन लोगोंषफो 
याद मायौ धो । सद्यः विवादिता होरर पति फे साव घर-गृहस्यो वसान 
यत सोमांच भौर सन्दन म दाष्ठकरने की यु्तियां रहने फे बावजूद सवं 
यते छोद्दम्र बाने के क्यरण मन में ददं फा महसास हुमा था । विवाह- 
घर फो हना सुनने मे भच्छो समने पर भी उसके बन्दर गम मौर 
श्ना फा हत्का-ा स्वर छिपा रहता है । रहेगा षयो नही ? विवाह- 
घर फी मिटार्ईद मीर हपी-मजाक फे अन्दर भी एकः तरह फी विरह- 
व्यथा का स्पशं रहता है । शगतरष्ड फो धरती पर पहली मार वैर रखने 
कैः वादे षस्टम्म एनक्तोजर रे बाहर अनगिन लोगो शी भोट्-भादके 
योचदेन्‌ भय दमफता हुमा चेहरा देखकर म मनन्त संभव-असंमव 
शुश्ियो मे दुबदियां तगले समो थौ, फिर भीदमदम हवाई ब््कं 
बहूतेरे लोगो के व्यया से धिक्तं चेहरे मेरी वाघा के सामने नाच उ 
ये 1 बहूत दिनौके वादवाजये सोग्रनये सिरेसेयादमारेर्है) 
ह गयो रे सामने देय रहो ह 1 मत्क सौटने पर षव उन ोरगोसे 
फिर ग्क्त शेगो मतय नरो । पट भी मतिम नटा कि मताकति 


१६९ पकड सव 


होमी या नही ! जिन्हं छोडकर चली मायी थी, उनमेसे | सभी मव 
जिन्दा नहीं हई । मा जिन्दा नहीं है, मणि चाचा जिन्दानदहींह। गार 
भी कुछ एमे लोग दै जो अव जिन्दा नहीं है ।्माकान होना एक तेरह 
से गच्छादहीदै। होती तो मुष्किल का सामना करना पड़ता । 

पता नहीं करो मा हमेणा मेरे लिए चिन्ता में हूवी-दूतरी रहती थी । 
हो सकता टै कि पिताजोकेन र्हुने से उनके साय वैसा वातत रही हो । 
मगर शादी के समय जत्र सव लोग खुशियों मे इूब-उत्तर रहै ये उस 
वक्त भो माँ को भरपुर निश्चिन्ता की स्थिति में नहीं देखा था । उप्तके 
मनमेंएक तरह कादन्द्रहमेशा छिपे रहने के वावजूद वौच-वीच मं 
वहं जाहिर हो जाता था । वाहुर का कोई आदमौ भले ही इते महुसूष 
न कर पात्रा था, मगर महसूस करती यो, समक्षती थी । मां घटत 
ही कम पदी-लिवो थी, मगर उसका मनवंड़ाही निर्मल.था 1 ओर- 
ओर लोग जिस चीज को देखते नहीं ये, देख नहीं सक्ते थे, मां उसे देष 
लेती थी ! उसको सवपे वड मिसाल यहो है कि आज मेँ मूल्क लौटकर 
जारहीहूं। इसालिएतोलगरहाहै, माकानं रहना अच्छाही हुमा 
है । वह्‌ वहत तरह कौ दुश्चिन्ता मौर मशान्ति के हासे टुटकारापां 
गयी है ।रमनीमृक्तहि। 


अगर दुनिया का सवके यधिक कार्य-व्यस्त कोड्‌ ह्वार जड़ा है तो 

वहं हिथरो ही है । टोकिय, सिगापुर, वेस्त, परस ओौर मास्कोतो 
दूर क) वाति, यर्हा तके क्रि न्यूप्राकं का जन मफ केनेडो हवाई अङ्का 
भो इतना कार्य-व्यस्त नहीं है । इतने सारे यान्रियों का अगमन मौर 
प्रत्योगमन जीर किमी दूसरे स्यान सै नहीं होताहै। वप॑-भ्रमेकमसे 
कम तीन लाख विपानो का यहां यागमन-्रत्यागममन होता है। ओौर 
44 फिर ? लगभग दो करो यहा अति ह भीर यह से भ्रष्थान करते 
. म कुछ दिनो तकत दस हवाई अहं के कैम्टिनि गीर वार में काम कर 

. क्यं ह । इसके इतिहास ते परिचित हो चुकतौ ह मौर संख्यातोत लोगों 
फा माना-जाना देख चको हू । हवाई जहाज कौ तरह आदमी भौ दौढते 
भागते दते ह! जिसे अमी वार में वैठकर्‌ जिन मौर टोनिक का सेवन 
फरतेदेखाद, दो मिनटके वाद धूप-फिरकर माने पर देखा है, वहु 
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नह है 1 दिर सताप्त होते ष्टो वह एयर जेट से होता हुआ तेज कर्मो 
से विमान के मन्ददजा चुक्ाहतादहै। द्य सखक्ताहै कि हवाई जहाज 
धव जोरो-फदव अितिक टु-पो रनवे से टेक माफ कर सोमाहीन 
अकामे सर रहादहौ। हवाई अहु पर आर कोरभीमेरो तर 
युपप वैश नहीं रटता 1 इतनां यवहार सिसो के पातत नहींहै। 
पघायद मेरी तरह जीवन-संधिकेक्षण मेंकोईभी माकर खडा नहीं 
रहता ! त्तिफ एकवार एक यात्र फो हिपार्चर लाउज मे चूतं देर तक 
वैठाहूप्रादेवाथा। 

दय हियरै एयरपोटं में पचास हजार सै भो ज्यादा दमी काम 
परते ई। कमीमे भोञउनमेसे एक थो । विनङल स्राधारण-्ाकोमं 
करतो धो म । कतिपय भारतीय मौर षाडिस्तानी महिलामो क्त तरह 
रभ भो एकं एपरेन पुमे हिपा्च॑र्लाठज की मेज ते चाय-कोफो कै गिताष 
उठातो थ, यगगजे-पत्तये को हटाकर रप देतो धो । कुटेङ भारतीय 
मौर पराक्िस्तानो भुमाोफिरो के असवाकोईभो मेरोयाहमासो भौर 
नजर उठाश्रन्ये देवता था। मेतेजैश्नो रोई मारतीय या दारिस्तानी 
युत्ता ष तरह का फाम नहीं कस्तो थो} वाको जित्तनी भी भहिलाएं 
धो सव कफो सद अधेड थों। श्सतिरए देदूतेरे भारतीय मौर पाविस्तानौ 
पात्री एक वारमेरो भोर ताके गैर रह नहो पातेये। जो सोय रत्तिकः 
होते वे जय मुसा देते ओर बाकी लोग अपनी नफरत भरो निगाह्‌ 
सेमेरेसिर्सेदैर तक्के हिस्सो देखते ये) कोई सरतत ओौर कई 
पटु राय जाहिर फरता था। मं हन यततो फो परवाह मही करती यो। 
मने समाकृरे अपना काम फरतो भीर अनगिन तरह कै युमाङिरो की 
मोर माघं रीष्तौ धो) वडा ही अच्छालग्ता) इनने-तने भजौव 
लोगो का भोभायात्रा नेष्टो क्य देवाह । हर र्रर हर तरह 
फे मुमाकिर शने देतो था ! कोई सद्य.जात होता था ओर कोड मृत्यु 
फी राहा राही । कोषं स्व॑हारातो कोह दुनियां का सदसे धनो 
मादमो । एक फ घो मे निमग्न पाती तो दूसरे को दुचियो से दट्कते 

ए , 

हिणय मं भामतीरसेदो तस्हरे मुमाक्सिकी ही संघ्या मधि 
रतौ है । एक दत्त विभिनेक्त एक्पवदूटिवे होता टै मौरदूसरादनिी ये 
मेक्पं । आवार-विवारपहरदा भरमम या सण्नोश्चेदिष्तेहीये 
सोप पहचान मे मा जति ह । विजिनेप्र एक्छकपूटिव किससे भी कों 
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फालत्‌ वात नहीं कस्ते ई । पाच मिनट का भी वक्तं रहता ह तो ब्रीफ- 
केस से कागज-पत्तर लिकाल कर एकवार सरसरी निगां से देख लेते 
ह 1 या फिर "फिनैन्शल एक्सग्र्' अथवा डली टेलीग्राफः मे अपने अप 
कोखोदेते है! व्यवसाय दे संवंधित कोड सहयादी होते ह तो त्रिस्टल 
करोम घेरो की चुस्किर्या लेते हुए विचार-विमशं कस्ते हँ । भौर होलो ड 
मेकर्स ? कोई हेतता है, कोई गाता है, कोई नाचत्ता है \ कोद अपनी 
वाधिवी को प्यार्‌ करता हई । वे ओर भ बहूत-कुछ कर्ते ह । 

होली 3 नेकसं यानी ष्ुष्यां मनाने वाते मुञ्चे वेहदं पसन्द आते 
ये । हर आदमी की जिन्दगी मे उतार-चढाव आता ६, उसकी मपनी 
समस्या हुमा करती है । दुःख, न्यथा जर निराणा जाती है । इन सवो 
से कौट टुटकारा नहीं पासकतादै। फिरभी ये लोग हंस सकते हं। 
आघात भौर संघात से अपने को खो नहीं देते, नहीं मपने अस्तित्वे को 
समाप्त करदैतेह याचेहरेकोरहंसौ को चिर दिनके लिए विदा कर 
देते ई । इसीलिए यै पूरे वपं की थकान को स्पेन था शरीस या साद्प्रस के 
सये की किरणों से िलमिलाते. समुद्र के किनारे रखकर चते आति हैं । 
वूटा-बूढी से लेकर किशोर-किंशोरी तके केसि के फूं की तरह हसते 
भोर तस्ते एष्टौ के दिने गूजारदेते हु ग्रीष्मावकाफ़ व्यतीत कर 
आते ह ! लन्दन शहर से निकलने के वाद शहूर के निकटयर्तो भमिडल 
सेक्स मे धूते न धुसते इन लोगो को हसौ की मावाज दूर से सुनाई 
पडती ह । हियसैमे प्रवेश करते ही ये लोग फानूस की तरहं जगमगाने 
लगते दहं । दोलीड क्ाभ्थेही ह वंघन से मुक्ति का मानन्द।!जोभी 
भासयास मित जाता ह उसी से वाते करने लगते ई । हसते है । गिलास 
मे माटिनी वार्ध लेकर अगे यदा देते ह--““प्लीज हैवं इट 1" दुविघा 
के साय इते ठुकराया नहीं जा सक्ता ! कोई दुकराता भी नहीं र । 

“चीं 1" 

"'चीञसं 1" 

म काम करते-करते इन्दर देखत भौर जोमें हता किर पटु । 
दन लोगों का उच्छ्वास, अनन्द का ज्वार आसपास के तमाम्‌ लोगों 
फो वहाकर ले जता । मेरे मनम भी ज्वार आकर टकरातते ह। 
वीच-वोच मेवड़ा ही मनोरंजन होतताथा। कोष्र-कोटु एक यार मेरी. 
लर दृष्टि उछालकर हत देता जर फोर्ट-कोर्‌ ठते हए सस्वर कटुता, 
"हलो 1" को-कोरई जाने के पठते हाय मिलात्ता गोर्‌ कोष्-कोई अपने 


विशश्िती भ्रमस्‌ 
कि 


दायको गँटुकेषासले जाकर उमे नूम तेता। कमो-कदा एक-द, ` 
व्यक्ति फन कै षास फुसटुसरति हृए प्यार को दो-चार मीठो वर्ते करते । 
मै मुस्करातो हई उन धन्यवाद्र देतो । भतियय उत्साही, जो सैमांटिक 
्ुद्टी मनाने वाते होते, वे मुशे मपनी गन्‌ में रवकर तसबोर धीचते 
ये । ४ 

षस किनस्मिके लोगों को हर रोजं दैखती थो मगर किसी को मचत 
पत्थर फी तरह यैठा हमा नह पातौ 1 केवल एक वार ईस्ट भफीफा के 
एक वृद्ध भले मानस को दिपार्चेर ्ाउंज में षष्टो वैठे देखा धा ! इगरूरी 
से वापस आने के वक्त भी मेने उसे बैठे हुए देवा था । पिस ने उप्ते 
कोई सवाल नर्हो किया । दूरे के मामले मे वेवजेह उत्मुकता जाहिर 
फरना यदचपि हम लोगों का स्वमाव है परन्तु इस देण के लोग सके 
भ्रति पुरे तौर पर उदासीन रहते ह । दूमरे कै सुख-दुःख या किसी दूसरे 
विपय के सन्दभं मे उनके मन मे कोई कोत्रहल नहीं रहता । राह-बाट, 
स्टेगन-दयुव या वस मे तदके-नदकियां या सद्यःविवाहितो के दते प्रेम 
करते है, प्यार करतै ह लेकिन वयल का सज्जन वमैर किसी तरहका 
क्षक्षट-घमेलां खड़ा कयि “ेलौ मिरर' को शब्द पहेती का हल दृता 
है । आ्लिगनवद लद्के-वड्को कौ भोर एक वार, लेमे भरे लिए 
भो, मुडकर दृष्टि एके फा कौतूहल स्स में नहा है । कलेकते फो 
टम-वसमे दप तरह का दृश्य दीव जाता तो फितनेही लेगोका 
मजमा कटरा हो जातां या कित्तिनी कहानियां कितनी रंगीन होकर दुर्‌- 
दराज तक फैल जातो, दकौ कल्पना करना भी समवे नहदींहै। हौ 
सकता है सैला-मजत्‌ या रोमियो-जु्तियट की कल्त्तं फे अदबारो फे 
पष्ठ को सुखियो मे एक लघु प्रेम-कया केन्यमयी भाषा में छापो जातो । 
एक यार प्याती के साय क्या वाकया हुजाथा ? 


पलकत्ता चाहे जितना ही बुरा मौर गन्दा शहर्‌ पयो न दो चेकिनि 
यह को गरमियों कौ शाम बहो ही मधुर मौर मनीरम होती हई । गली- 
यूरवो फो साजिण मौर वेिसराब केल-कारखानो कै खुलनमयुल्ता विरोघ 
के यावजद दक्षिण के समुद्र फो स्िग्ध वायु कलक्र्ते के सोमो को चदा- 
सीन मौर अनमना वना दैती है । दिन बोतने पर, शामके वादधरमे 
मोह्‌ से अपने आपण भलवगकर सोग माकाशके तते माकर ्टेहो 4 


¶ष्ठः (लो दप्स 


6 गंगा करे किनारे, किते के मैदान ओर विक्टोरिया 
जाते द । छोटे-छोटे वच्चे खुशियो मे आकर दौडते- 
युवक-युवती दवी भावाज मेँ मन को वाते प्रकट 
किं बृढा-दूदो भी आदतसक्रीम खाने में आना-कनी 






ध वीच-वीच से शाम्‌ के धुधलके मे मनीकादिया 
जलाकर विक्टाप्या के किनारे विगेड ग्राखण्ड के किसी सूनसान कोन 
मेखोघलातेये) या फिर किसी दूरौ जगह हंसी -मजाक र गपशप 
करनेके दादवे घर लौटतेये! उस दिन वे वातचीतमे इस तरह 
मशगूल हो गये कि थोड़ी देर हो गयौ ! भौड़ थोड़ी वहतं छंट गयो थी । 
एकक्षण क्ते अचेय मे आकर उदयन ने एकाएक प्याली को अपने निकट 
खींच लियाधा } उस अंधेरेमे से भूत की तर्हं दो पुलिस के आदमी 
वाहर निकल आये भौर उदयन्‌ को पकड लिया ! व्यभिचार के विरोध 
मे आपत्ति की । कोतवाली ते जाने को खींचतान करने लगे । प्याली 
जवद््म लोगोके डेरेपर आयी, उससमय भी वहु भयसेङपिरही 
धौ । जच्छी तरह वात्तचीत नहीं करपा रही थी । अादमो के व्यक्तिगत 
जीवन मे इस तरह की दखलन्दाजी इन देशो मे कल्पना के वाहरकी 
चात ह । कु साल पूवं एक सेक्स स्कण्डल के सन्दभं मे पालियामेन्ध्में 
यह चलने के दौरान प्राम मिनिस्टर ने सखष्ट शन्दौ मे कटा का- 
"आदमी के व्यक्तिरात जीवन या नागरिको के शयन-क्ष मे प्रवेश करे 
क्न अधिकार किसी ती सरकार कोनी ह" अपने देणमे हम लो 
जपने मामले के प्रति उदासीन रहने के वावजूद दूसरों के मामले के 
प्रति अव्यन्त आग्रहशील रहते ई ! चाहे परये की निन्दाम्‌ करं सेकिनें 
वैर परायौ चर्चा कयि हम रह नहीं पतते ई, जीवन जी नहीं पते ह । 

उस वृद्ध गुजरात भले मानत्त फौ भोर कई चार दृष्टि दीडाने के चाद 
समपघ्तमेञागयाथा कि वहु किरती अव्यक्त व्यया चे पीडति है 1 सन्देह 
हुजा या कि शायद वहु सस्वस्य ह लेकिन फिर भी उससे कोट पुखताछ 
नहीं पेषी 1नत्तो साहस हया वा जौरन ही जरूरत महपूस की घी । 
न चके इनं कर खामोण वटी रही । वदत देर तक । कोई नेरी भोर 
देखता या भौर कोई नदीं देवता था । फोट मुषे एक भी शब्द नह 
पू रहा ह 1 पूटगा भी नहीं । एसीलिए सं एत्मीनान के साथ वीते दिनों 


^ चं 


पिष्यशिते ध्य 


फी बते यादकरर्टी ह--दस हियये एयखोटं फौ तरह-तरह कए 
स्मृतियां मार्ट! ५६५। 

पामोश ये रहने के वावजूद दूर या निकट फा जो कु देघ रै 
है, उन्हे देषदे टी योते दिना फौवतेयादमा रही)! म जव ई 
मुल्फ में भायो षी त्तव हिपसे एयरपोटं इतना यडा नहींषादोदी 
टमिनत वि्स्डिण ये. यहा केः दो नम्बर टप्रिनत विल्डिगं सेही तमाम 
फन्टिनेन्टलं पनाददट्स के यात्र मति-जातेये।र्यभोदोनम्बरर्टिसिन 
हकरही मामी पी 1 दित्य जोर दमिग्रेशन कारठंटर के वादही कस्टम 
एनक्लोजर है ! कस्टम्प एनक्लोजर मे घुक्षकर बाहर जानेफेरास्तेफो 
वयल मे पु तोगो के वीच खड रंजन पर मेरी दृष्टि जती हैदर 
यटूते सारे लोगो फ मजमें फे वीच उप्ता हृता हआ वेहरा दैघकर 
वहूतैरे सगे-संवंधिरयो को छक्र भने कण दद म लहमे भर्म भूल 
गधो थौ । मौजुदा दिनो कौ वहत सासे संभावनामो के रोपांचसेमेया 
मेन धिरकने लगा था। 

मुनारैमीरपदाभोदै किः तमाम यथाली युवक-युदतो प्रम करते 
ह । मेपना-भामीरयी मद्री से धुते वंमाल के भाव प्रवण येालिपौके 
णीवन मर प्रेम सवप्यहो घटित होता है । मौर-मीर्वगालियो को त्तरह्‌ 
जो जवानी मे प्रेमे नहं फतता वह विशु वेगालो नदी, रेता माना 
जातां है 1 संभवतः यह वात महौ भो है । भतने तमाम बेमालिर्योके वारे 
मे माूम नहो है । णायद कुछ मघंयिक्षित वगालौ साहित्यिक के अति- 
रिक्त यह यत कोई नक कह सवता है । मून मालूम कि दंमायी 
ह मेरे मौ-वापि वंगाती ये । उनके मा-वप येयालीये। उनफेभी 
चापमा, दादा-दादौ वमालीये 1 तेदिन प्रिव, ष्यालो फी तरहर्ये 
जवानोमे त्रेममें नहो एसी यौ । किसी यदश को देष्ठकर गृह्य याने 
फा सपना नहीं देधा धा । दो-नार व्यक्तियों की वातचोत, व्यार 
मोर्बुद्धि सेदोप्त चेहरे मुत्त यच्छे लमेये!{ ज्यादा सै ज्यादा यही 
सोचाधाक्रिरेपेष्टी सोमो कैः चैमा फोई्‌ भादमो नित जापेत्तौ जिन्दगी 
भे पद्पणता का स्वाद श्रितं सक्ता) सूखी हो स्कतीहै। सते 
मधरु भोनहौ। व्यातीदेः धर जाने पर अवसर उसके भमर 
भाई प्रिवेकसे भूताकतिष्ि जत्तौपो। पट छरहरे वदनषोधा। 
आंधरो पर्‌ चश्मा । याल विपरे-विष्ठरे रहतै पे ! देकर समता नटीं 
पाङ्िवद्‌ याद्यपुरं हजीतिर्यास कतिन के अन्तिम ययं का छत्र टै, 


६३१६ 


२२ पिकाटिती वकस 


प्याली ने जिस दिन परिव करति हुए यह सूचना दी, म सुनकर 
साषए्चयं चञागयौी! शर्म से उसफो ओर निगां नहीं दौड सकी 1 
प्याली की घोर देदतते हृए एक तरह से अविष्वासत भरे स्वर में कहा, 
"्देदने से तो लगता है कि फस्टं या सकेण्ड इयर का छात्र है \" 

प्यालो हंस दी । ् 

विवेक ने कहा, ““डरते की कोई बात नहीं । इम फादनल यर में 
ही करद्‌ सलि गजार दगा 1 

साहस बटोर कर किसी तरह मैने कहा, “मैने तो एेसा नही कहा 

। १9 

प्याली ने कहा, “इन कालत वातो को रहने दो 1 जल्दी-जल्दी पास 
कर किस अच्छी नौकरी मे भर्ती हो जाभो 1" 

चित्रेक ने कहा, “मेरी नौकरी के लिए तु इतना परेशान क्यो है ?" 

“"हुसलिए कि तुम्हें नौकरी मिल जायेगी तो तुम्हारे पेसेसेहम 
जरा मौज मना्यगे 1" 

“ष्टुमं लोग का मतलव ?"" 

हम लोग को मतलवर्य, स्णुयामेरी दूसरी विवी 1 विवेकने 
हसते हए कहा, “य जव तक पास्‌ कर नौकरी का इन्तजाम करंगा 
सके पहले ही तुज्ञे एक भच्छां पत्ति मिले जपयिगा ! गौर तुम न ररहोगी 
तो तुम्हारी सदेलिर्यां क्या मेरे पैसे से मौज मनाना चाहंगी ?" 

प्याली ने हसते हए कहा, “जव तकं तुम्हारे पैसे से गुलछरे न उड़ा 
लगी तवं तक मं शादो नदीं कर्गी 1" 

विवे ने तत््ण पृछा, “शादी नहीं कर्गी-- सका सतसव ?"" 

म चुप्पी भदे उन दो भार्द-वहन की वहस सुन रही थौ ! प्यालीने 
फहा, "नहीं कर्यो का मतलव नहीं करूंगी मौर्‌ क्या 1 

"श्सका मतलव क्या यह्‌ निकलत्ता ह कि त्रु मपनो भर्जोसे शादी 
करेगी ?"" 

'“पनौ मर्जी से करूंगी या नही, यद मालूम नहीं मगर मर्जी नहीं 
रहेगी तो किसी भी हालत मे नहीं करूंगी 1" 

“"ताट ?"' विचेक चिल्ला उखा, ““एुसरका मतलवं यह है कि तू जिसके 
साथ विक्टोरिया के पिषठव्राडे अद्डेयाजो करती है उसी के साय" 

यह चात सुनकर हम दोनो चौक उठी 1 प्याली बोली, “व्या जो- 


सो यकरहेदो 1 


{पश्र चर्रेतं । २३ 


“उप्‌ ! घु नर्व मर्योहोषटरी है? 

"नर्व कटौ हो सटी है? मगर सका मततव यह नीं कि तुम 
षुञ-मरूठ फा वारोर तमराते जामो सौर प घामोत सुनती रह 7“ 

विवेक हसने लगा । कुठ भी नहीं वोता । 

व्याली फो उप्तकी हसो भौ वरदाश्त नदीं हुई) “दम तरह ट 
र हो यपे तुम उसके मास-पास पे 1" 

अव दिवेः ने मद्षतै समर्थन की माग की, “अच्छा, यहतो बताष्ये 
निणादो भनेष्चहीनफीटो प्रर वरतम मी क्या णाभि महीं 
माह? प्रेम नही श्वि है तो सका मानी यह नही रि विक्टोरिया 
केः मारपा च्णडर मही लगा 1" 

भौर कुठ देर तफ दोनों पदी फौ भोर मे गोलाबारी होने फे वाद 
विचेक ने एकाए शीन्ति-स्ताव रखा, “वैर्‌ हनं वातो फो भोली 
मासे । चलौ, भाज दही तुम सोमो को सिनेमा दिषा माता हूं 1'' 

उसी दिनदरम भोर व्याली उसके साय धूमने-फिरमे जाने लगी । 
कमी-फभार मुक्षत राह-वाटमे मूलाकातहो जाती थी। हेम बातें 
बते ! जरा हसने-हंपमे का दौर भी चनता ! शायद टम दोनो थोडा 
यदृते चक्कर लगतियेएेदोया तीन वार हम दोनों एक साय क्िनैमा 
भी देखने शये थे । मयर किमसौ दिन मैत्री फी सरहद साप मैने भविष्य 
क सपना नहींदेपाभा1 तवेह, मनी मन पहं जरूरसीचाथाक्रि 
विवेफ विप वष्टो ये णाद करेगा वह्‌ प्रूपौ होगी दही) 

प्यालो फे शादी फे काफी बृ दिनों के वाद काली धार दूाम दिपो 
के सामने विवेकः पे मूनाकतं हू 1 णुषट मं मरी नजर उसं पर मही 
पटी । मु पर मजर पटे हौ उसने पोषे से पकाय, “णु 1“ 

पोषे मुदकर देषा, विवेक या । “भरे आपि ?"" 

"तनी भनमनीं छ्येकर फहाौ जा स्टी ह?" 

“म्‌ अनमनी पयो होने कलमी ?"" 

ष््परनापक सरामनेषही से होकर माया लेकिन अर्को नजर मेरी 
नोर नही गयो ।" 

^^ 2५ 

“अधरो प्रका यान दुख्यरू, यह सोचते-सोचते वोढु दूर भगे 
येडुगयापा॥ 

“पच १/१ 


२४ पिकाटिली सकसं 


हम एक किनारे जाकर खडे हो गये । विरेक ने कहा, ॥ "एकाएक 
आपका नामं लेकर पकारे जाने पर आपने अन्यथा तो नहीं लिया !“ 

“"नही-नही, अन्यथा क्यो लूंगी १ | 

"फिर भी." 

'फिरभोक्या? भतो मापते छोटो} 

“यग खूवभूरत लडकी क्या किसी से किसी विषय मेटो होती 

7 ! 8 । 4 
। मत्रे अच्छी तरह याद है, उस दिन हम दोनों सड़क के किनारे खड 
होकर वहुत देर तक्र गप करते रदै । उसके वाद व्ििरैकने कहा, “सङ्कर 
पर खडे-खडे गपशप करते रहे इमलिए लोग कितना कुछ सोचते होगे 

"फिर एेसा कियादही क्यौ? 

"कटु जाकर गपशप करू ?" जरा खामोश होकर विवेक ने मेरी 
मोर देखा ! “आपके सहली होती तो कहता कि चलियि, हुम सिनेमा 
चे मगर" 

"आज जरा काम ह नहीं तो" 

मुले ठोक्र-ठोक याद नहींञआ रहा, फिर भौ संभवत्तः मै उक्षके 
साय सिनेमा देढने गयो हँ । हम हे षे-बेले है, मगफनौ चवाति-चचाति 
सड़क पर कफो दूर निकल अये है । अच्छालगा है! सिनेमा देखने, 
घूमने-किरने, टंसने-वोलने शर खुशियां मनाने में किसे अच्छा नहीं 
लगता ? सवक्रो भेच्छा लगता) विवेकं कौ निकटता अच्छी चमती 
थी मगर कणी मूचे तिहर्न का भहप्ास नहीं होता! मनदहीमनर्मै 
सपने का जाल भनी नदी वनतो थौ \ सतत मे सोने के समय केभो उक्षके 
सान्निध्य या स्थं को उम्मीद नहीं करती } लेकिन तेरे-लेटे उसके बारे 
मे सोचा जरूर है । सोचने मे मच्छ लगता था ) इसे अधिक कुछ भी 
नही ! 

एक गीर व्यक्तिउमोके जेसाञच्छालगया! वैये मरिजित् 
राय।वेभोदुंजोनियरये  रेलवेमे गौकरी करते थे। 

धनी-मानो समर्‌ फी निमाह मे अपनो मान-मर्यादा वदने के 
खथालसे भेया ने पुरो जाने का निश्चय क्रिया । विरोध करने के वाव- 
सूद वहम ओर मूसे भी भपने साथनलेते गये} हम यी° एन० आर० 
टल मे जाकर टिके! एक कमरेमें प्रैषा दर चामी ओौर दूपरेमेर् 
गरमा! कुछ दिनों मां कौ तवोयत ठीक नहं रह रही थी । भया- 


पिशरिषी शा र 


भाभो गैः आग्रह पर पुरो जाने फेः बावजूद मां किमसौ तरह हर रोज भरे 
साय एकः बार जगन्नाय मन्दिर जत्रौ थी, इसके अलावा मौर कटी भी 
नहीं । जा नहीं पतो थी 1 धैवा-भामी कै साव भूते चहल-फदमी करना 
भच्छा नहीं घगता । णम मटमूष हत्ती । उन्दने हूत दगराव शाला मगर 
प नहीं जाती थौ । होट्खमे दहो रहती मौर सामने के समूद्रे के रिरि 
हो चहस-कदमी फरक लोर माती धो । 

सरिजित बायूरेनकफै दंणौनियरयै। नमो नौकरी पानि के कुछ 
दविमे यद हीवै सपने मा-जेपि रे सोय पुरी भूमने मयि ये! पटतेभेया 
कै साय ओर मदमे टम मर्गो फेः साय उनेको जान-पहचान ह 1 भैया- 
भामो भुवनेए्यर, बोपाकं भीर चित्य गये । म लौरमा पुरी मेही 
र शयो ! उस समय सामने के बरामद पर चैठष्टर हम पाचों जने रोज 
तवेरे दीपहर-णाम भरपूर गप्प करते घे यीच-यीचे तिफं म भौर 
भरिजित वाद्रू ही गपणप करते पे। फमी-कभो सामने फे समुद्रे 
गिनारे घहले-षदमी करने निकले जति । 

होटल कै बेराभदे परे यैठ मां गरिजितवा्र केर्मा-वाप के साय 
गपकर्‌ग्हीषो। मे भौर अरिजित वाध हरस कै सामने हौ प्ुद्रके 
पिनारे चटन-भ्दमी सै हए गपणप कर रटे ये । उन्होने हसते हए 
षहा, "कृषहानो-उपन्याग मे पठा है, धूमने-षिरने के सिए निफलने पर 
यटूतैरे नायकाय से मुलाकात होतो है । मगर बहत सारो नगो 
फां च्कफर समाने कै वाद वापं ही पटो सहरी मिली जिनपेभेरी 
जाने-पहवान हृद्‌)“ 

यह यात गूनफर्यैभो निनाद्टूतरे स्ट नहो पकौ) 

“मने सप्र षटा धसतिए्‌ माप रदी है? 

अवे रने शटा, “रने तो यह्‌ नदं षहा पि आप श्रुट योल रहै ह 1” 

"आपने शटा नही है मगर" 

उरु यात समाप्त न फन्रते देते हए मने पृष्टा, “लगता है भाप बहुत 
पूमते-फिरते र्ते ह 1“ 

“हां 1 दुदी मिसतेही कोने ष्टी निकेन जाता" 

"माह जोष्टो,हुपो मापरेल मे ईजीनियर ही । मापतोगरदही 
तो चूम-फिर रषते ई 1" 

"रेल ध भर्ती हए एकः माप भी नदीं टमा ६।* 

“सप 7" 
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1 (त 1" 

""दरूसके पटहे आप कया करते ये १ 

"पदता था 1 कोनिज से निकलने के वाद ही रेल कौ यह नौकरी 
मित्त मयी 1" 

'“अव्‌ तो फिर ओर घूमिरएगा-फिरिएगा ! ' 

""हो सकता है ।'' 

"षो सकता है क्यो ?"" 

“"शरविष्य के वारे मे क्या कु निप्रचयपूरवेक् कहा जा सक्ता ह ?"/ 

"सोतो ठीक है 1" 

वरेया-भाभी जितने दिनों तकं बाहर का चवर लगाते रहे, हम 
दोनो सपय मे मणगूल ररहे-समुद्र के किनारे, वरामदे पर बैठकर या 
सवसे आखिर मे डिनर के समय। 

कलकत्ता लौटने के वाद भी उनसे करई बार मूलाकात होती रही । 
सौजन्य ओर पलमनमाहत रौ ओट भें एक तरह फे उत्तापे का अनुभव 
करती थी । मुन्ञे बडा ही अच्छा लगता । शैशव कौ दहलीज लपि-यौवन 
की परिपूर्णता के दौरान, रंजन से शादी करने के पूर्व, वहत से युवकों 
के संपर्क मे मायी ह । सको भना पड़ता है ! इनमेसेक्रिसीकेसाय 
प्रेम या मुहव्यत नहीं की है! फिर भी विवेक ओर अरजित मुञ्चे अच्छे 
लगते थे । मूञ्चे गव भौ वे भूते नहीं हैँ । वीचे-बौच मे उनको यादा 
जाती दह । हो सकनाहै मतिष्यमे भो याद भाय! उस दिन हिथरो 
हवाई अड्डे के दो नम्बर ट्मिनल वि््डिग के फस्टम्स एनक्लोजर के 
वाहूर अनगिन लोगो की गोड मे रंजन पर नजर पडते ही भृद्पे एकः 
तरह का वदलाव आ गया \ मेरे इद-गिदं असेख्य याच्रियोंकी नीड 
थी! कितने ही कस्टम्स बंफिसरथे। दुर, कस्टम्प एनक्लोजर के 
बाहर मी वेहिस्राव भीड़ है गौर उम भीड्‌ में रंजन खड़ा है । वीच-वीच 
मे, एकाघ लहमो के निए हम दोनों ने एक दूसरे को देखा था । जर! 
मूसकराद्यिये।! फिरभीमन दही मन दुष्टि-विनिमय के माध्यम से 
हमने एक-दूसरे से किन्तनी हौ वाते कही-सुनौ थीं ! 

रजन क अवकाश के आचिरो दौरमेहूमलोगोकौ शादी हुथी 
उस दिन र्विवार्‌ था। दतर दिनं सोमवार को हम अस्यायौ भभुराट 
परैव । मंगलवार को प्रीत्िमोज ओर मिन्नन-रान्नि मनाया गयो 


भि 


घनिवार कौ "सत्त हौ वह लन्दन चला गया ¦ विवाह कौ रात कोहव 
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मेहम दोनो एकनदटरूमरे फौ वगलर्मे वैटेये। हमो-मजाकः, गीत-वाचं 
दैः दौरान उसकी दृष्टि दौटती हई माकर मुक्ष पर द्किगपीथो1 हप 
रहा था। कभो-दभो वह प्रम तरह हिसले-दसकरर वैठ जाताया किमेरे 
शरोरसे उस्म हायष्टुजाताधा) या फिर मूतने सद्य वनाफर उमने 
दो-वार शब्द षरे ये ! म मुतती रही, जवाव नहीं दिया ! जवाब देनेरमे 
सपने घापको नसमर्पं महू करणीयो 1 लेकिन मतिमजानास्हा 
धा! रातेः भाद्ठिरी पहर मे, भोर होने के वृष्टं पते, कोटेवरके 
सभी लोगसोग्येये। यहतफ षिः येदापासिो भो! मेभी। एका- 
एकः सगा विः फो मेरे गतम दाय दानफरु मून्ने यच रहादै। भय 
शोर अतेकः से चिवः उठते ही देखा कि रंजन टेमर्ग्हाहै1 अपने 
टधे फ सामने उगस्ती रखकर उमने खामोश रहने फा इदा किया । 
दनैर्‌ फ पीते थह रणफर माहिस्ता-मादिस्ता बरामदे फी मोर्‌ जाने 
समा मौर ध्शारेमे धृते भी माने पदा) वादे जव कमी दस पर सोचा 
हतो मुपे आशयं हथ है सैणिन उम रात वगैर बट स्ोचे-विचारे म 
भी आद््ता ते दे पावो फमरे से निक्त बेराप्रदे परं चनी मापी धो। 
पिनाअयेर्टनह्ी कायीयौ। जगे बरामदे पर पट्वी, मेरी 
मोर्‌ देधफःर वह्‌ मूस्तकरा दिया ) उसके वीदं जेव से एक मिभरेट निकाल 
यत्र मुना 1 उसके वाद भपनै हायमे मेरा हाय लेफर मत्यन्ति दये 
स्वरम यहा, "कैणासग रहार?" 

मैने भो जवाय र्हीं दिया) चिर सुकर जरा भूषकरादो। 
उसने मेरे ष्म दैः पास मपना मह साकरः फुसपुखति हए कहा, "तुम्रं 
क्या बहकर पुषष्ट ?--ष्णु यादा?" 

मने पिर घ्ुकाकरही कहा, जापको जौ भी मर्जीहो 1 

अव उसने हते हुए मुभे मने वाहमा मं भरकर शहा, “तुम कया 
मेरी वुद्रषि ष) तोर पत्नहौजो भापंकह कर सौवोधितेकर रही 
हौ ?"" 

यह शृ यपं पटने फो बात है । कोहर यय रके अन्तिम शरणो 
फो तमाम वत्ति माज षप ह्ियरो हवाई सष्टेपर यदिनही भादी 
1 तय ह, उफी एफ यात मूते कमो नदो मूतेयी, “रपरा म अद्यन्त 
सधर्म आदमी ह । वायद तुम जसः लश्कर शादी करना मेरे लिए 
उवित्त नहूधा। ममरर्मेव्वार्‌ से तुम्ार्‌ उमाप मभाक कौ पृत्ति कर 


+. नन „ ? ह 
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रषा 1" | 

“'दरूसके पहले आप क्या करते थे ?"' 

"पदता धा ! कोलेज से निकलने के वाद ही रेल की यह नौकरी 
मिल गयी 1" | 

“अव तो फिर मौर पूभिएगा-फिरिएगा ॥'' 

""हो सक्ता है 

“हो सकता है क्यो ?"" 

"भविष्य के वारे मे क्या कुछ निश्चयपूर्वंक कटा जा सकता ह ? 

“सोतो ठीक है 1" 

भेया-भाभी जितने दिनों तक बाहर का चक्कर लगाते रहै, हम ,. 
दोनों गपशप मे मशगूल रहे- समद्र के किनारे, वरामदे पर्‌ वैव्कर या 
सवसे आखिर मे डिनर के समय । | 

कलकता लौटने के वाद भी उनसे कई वार मुलाकात होती रही । 
सौजन्य ओर भलमनसाहत की ओर में एक तरह के उत्ताप का अनुभव 
करती थी । मुद्ञे बड़ा ही अच्छा लगता \ ैशव की दहलीज्‌ लघ-पौवन 
की परिपूर्णता के दौरान, रंजन से शादी करवै के पूर्वं, वहत से युवकों 
के संपकं मे आयी ह । सवको आना पड़ता इनमेसे क्सो के साथ 
प्रमं या मूहन्वत नहीं की है । फिर भो विवेक ओर अरजित मञ्चे अच्छे 
लगते ये \ सूञ्गेशवमभीवेभूले नहीं है! वीच-वीचमे उनकी यादथा 
जातीहै। हो सक्ताहै भविष्यमे भौ याद अये) उस दिनि हिथिरो 
हवाई अडडे के दो नम्बर टमिनसल वि््डिग के कस्टम्सप एनक्लोजर के 
बाहर अनगिन लोगो कौ भोड मे रंजन पर नजर पड़ते ही मुम एक 
तरह का बदलाव अ गया ! मेरे इदं -गिदं असंख्य यातियो की भीड़ 
थी । कितने ही कस्टम्म ओंफिसरये। दुर, कस्टम्प एनक्लोजर के 
व्हिर भी वेहिसाव भीड़ है ओर उस भीड़ में रंजन खड़ा है ! वीच-वीच 
मे, एकाध लहमों के लिए हम दोनों ने एक दूसरे को देखा था 1 जरा 
मुसकरा विधे फिरभौ मन ही मन दृष्टि-चिनिमय के माघ्यमसे 
हमने एक-दूसरे से कितनी ही वाते कटी-सुनी थीं । 

रंजन के अवकाश के जाचिरो दौरमें हम लोगों की शादी हुई थो । 
उस दिन रविवार था । दूसरे दिन सोमवार को हम अस्यायी सुराल 
पूवे ! मंगलवार को प्रीत्तिभोज ओौर मिलन-रान्नि मनायौ गयो | 
शनिवार की रात हौ वह्‌ लन्दन चला गया । विवाह की रात कोहुबर 
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मेम दीनो एकदरूमरे फो वगत दैठेपे। ह्तो-मजोमः, गीत-चाव 
कैः दौरान उसकी वृष्टि दौदती हं वारर सुप्र पर टिक मयौथो{ ह 
्टाथा} कमो-कनी वहे म तरह हिलि-दनकर वैठे जताया किमे 
शरोरसे रप्रद्याहायद्टरुजत्ाया। या फिर मूसे ल्य यनाषःर उसने 
दो-्ार शब्द फटे ये । पे मुनतती रहो, जवाव नहीं दिप । जवावदेनेमं 
अपने मापवो मममर्थं महमूस कर रही यो । तेन्नि मूसेमनामार्हा 
धा! राके भचर पहर में, भोर हीने के ुषट पहने, फोहवर फ 
गमील्ेमसोययेये! यर्हातकःकिः वेनाम भी। मभी। एका- 
एकः सेमा विः फोट मेदे गतेयं दाय टानकरमुन्नै रद रहाहै। भय 
र जातकः पै चिहैक उठते ही देखा पि नजन रेमररहाहै 1 अपने 
दो कैः कापने उपनी रघवर उसने खमोण रहने का दवारा द्या । 
वमर्‌ क्ट योते वह्‌ उखछ्कर मादिस्ता-राहिस्ता वरामदे की योर जानि 
लगा सौर दशारे ते मूसे भी भाने शटा! कद में जब कभी दरस पर सोचा 
दै तो मुने घापचरयं हमा है सेकिन उम रात वगर कुट सोवे-विचारे म 
भी आदिस्ता मे दवे पावो कमरे से निश्ल वरामदेपरः चनी मायी षी) 
विना अयि रहमही पापीयो) मैजंपेहौ वरामदे पर षटैवी, मेरी 
भोर देयकर वह मूसक ख दिया { उमकै वाद जेब से एक सिगरेट निकाल 
फर सुलमायो 1 उप्ते वाद पने हायमें मेण हाय लेकर अत्यन्त दये 
स्वरमेकहा, "कातग रहाट?" 

सने शोर जवाव नह दिफा! सिरे सुकर जय मुमकयादो। 
उसने मेरे फान के पास अपना मृद ताफर फुतरषुसति हए कहा, “वुरग् 
कया कहकर पुकोष्टं ?-ष्णु यां य्वा? 

मेने ्षिरश्रुकाकरही कटा, “जपकोजो भी मर्जोहो।'' 

मदे उसने हसत दए मृधे सपने वाहूमो में भरकर कदा, “तुम क्या 
र बुगापै क) सोरी पल होजो माप वह कर संबोधित कर ग्ड 
है ॥1,। 

यहे धु यथं पहने फी शात है ! कोहर रो रात कैः भन्विम क्षीं 
यो तमाम चति भाज द्र हिषे हवाई अद्टेषर यादन्ही गार 
है 1 चव दा, उस्तफी एक वात मूते कमा नही भूतेमो, “पणा मै वर्षन्त 
गराधारप्र आदमो हू { शायद सुम जमी सष्को से चादौ फरना भरे धिए 
उचित नद्ौषा। ममर व्यार ने तुम्हार तमाम भभा कौ पत्ति फर 
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इतनी देर के वाद जनं मैने उसके चेहरे की ओर देखा तो उसने 
एकाएक मेरा हाथ पकड़ लिया ओौर कहा, “मृञ्च प्यार करोगी तो 
रुणा 2. 

यं एक शब्द भी नहीं बोली । मिलन-रात्नि में मने पहले-पहल उससे 
वाते फी । वह भी विलकल मामूली बाते । बीच-वीच मे दो-चार शब्द्‌ । 
स्वयं नहीं बोली बल्कि उसके प्र्नों के उत्तर मे कहा । वह जिस दिन 
कललत्ते से लन्दनं के लिए रवानाहो रहा था उसी दिन मने पहली 
बार वातचोत मे पहल की, “"प्ुचते ही तार भेजना भौर उसके वाद 
पत लिखना }"' 

मेरा हाय अपने हाथ में थाम जीर मन्न मपने निकट खोचते हए 
उसने पृछा, ““एनीधिग मोर 7“ 

“नार एट द मोमेच्ट \" 

वाद मे, हवाई अडडे की ओर रवाना होने के पहले एकान्त मे भने 
पूछा था, “मूञ्चे केव ले चलोगे ?"" 

“न तुमं नहो ले जा सकूगा रुणा । तुम्हं अकेले ही जाना होगा 1” 

“लेकिन 

(“लेकिन क्या ?'' 

शुरू मे कहने मे जरा दुविधा महसूस कर रही थी मगर अन्तत 
कहना ही पड़ा, म कभी हवाई जहाज पर नहीं चढ़ी हं 1" 

रंजन हंसने लया । बोला, “दस तुमह किसी तरह की सुविधा 
का सामना नहीं करना पड़ेगा 1 

मै एक क्षण चुप रही । उसके वादं पृछा, “मुञ्चे कव जाना है ?"" 

"जते ही मँ तुम्हारे लिए टिकट का ₹इत्तजाम कर्णा । टिकट 
मिलने के बाद तुम अपने सुविधानुसार चली भाना 1" 

“फिर भी कितने दिनो मे जाना होगा ?"" 

अपने दोनों हाथो के घेरे मे मेरी कमर को सपेटकर हसते हृए बोला, 
“शादो के चाद क्या बहत दिनों तक अकेले रहना अच्छा लगेगा ?" 

उसके चले जने केदो महीना वाददही भै रवानाहो गयी ! टिकट 
वहुत पहले ही मिल गया धा मगर गयी नहीं, जानकर ही नहीं मयी । 
व्यग्रता महसुस नही की थो ! मगर वाद में इस हिथरो एयरपोर्ट के 
कर्टम्स एनक्लोजर के बाहर अनगिनत लोगों की भीड़ के बौच रंजन 
को लहमे भर के लिए देखते ह मने महसुस किया किं वह मुञ्चे पाने के 


\ 
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सिए व्यप्र भा पलक्तते से "स्वाना हनि के बादर, हवाई जहाजमें वैत्ते 
हौ बहूतेरे ध्यक्तियो के वारे सोचत्ती रदौ मांसे धुरूकर बाकी 
तमाम सोगौ फे बारे मं । यहा तक क्रि मपनौ दाह पुटी कौमात्तकेके 
बारे भं सोचाथा। इन लोगो कौ छौदृकःर हजारो मौल दूर मनजमि 
मादौन मं पत्ति की धरगृदस्यो यस्राने की फचित तोग्रता से महम 
नटो णौ थी! दस हवाई महु प्र पहुचे ही भौर उस पर निग्राह जवे 
ही कलकते कै ठमाम लोर्मा फो याद मरेध्यान स उत्तर गयी । भति- 
पदा, द्वितीया मौर्‌ पृतीरया फ माकाणं मे किन्ते तारे भिलमिलाते रते 
द, लेकिन पूनम की रातमंवे घो जति 1 रंजन पर आंदनजतैहो 
मेरे मन षण माकाश जप्त पूणिमा को घौदनी से परिप्लावितष्ट ग्या 
यर बहूतेरे प्रिय प्यक्ि्यिं फौ स्मृति विलुप्तष्टोगयो। उस दिनि द्यो 
हिथसे हवाई भट्टे पर मनि पहते-पहल महमूम स्यि फः तादी- 
णुदा, किरम रजनःका प्ली ह । मेरे सदसे निकट का व्यक्ति दतत 
मोडमध्डाहे 1 हस रहादहै। मृग्य दृष्टिसेमेतेभोरताकर्हाहै। 
अचानक एमा लमा जह मेमे जिन्दगी को दस दुनिया बे मौर पिस 
ग्यक्तिको कोर जरूरतनदीरै। किसौमौरकी श्लो भूमिका नहीं 
है। म भव सख्णुनही, ष्णा ह । मपने पतिकौत्णा। रंजनकेस्नेहकौ 
श्णार्मतव भो कस्टम्स एमक्तोजर रे बोचथो। फस्टम्त के भफ- 
सोने तब मेरे मङवाग को जाँच-रदतात नही ष्ने था ! वह तव मुदे 
षूरथा फिरभोटैना ममू हमा ॐहम ठे अपने भुज-वन्धनमे 
मधि हॐ 1 छती की धट्कन भोर श्वासौ कै माध्यमसे रजन की 
निष्टता का अनुभव कर रही है । भौर आज ? 

उस दिन रात के अधैरेमे द्य अनजनि देय फी परती परर षटन- 
पहल कदम रने कै वावनूद मेने ्िलमिलतिो हई रोनी देयी थी । 
उमी "दत एपरभोरं सेन्द्र एरिपा से वाय रोट जानि केः दौरान माघा 
मीत लम्बे टेनल फे बीच मने एक ट्कडा मसमान देषा या । मौर 
भाज ? हम सवेरे कै समयमूरजकौ रोशणनो चारौ तरफकष्न गयो है 
सेनि फिर भी सव शु धधसा-धता दोय रहा है। कोह भो चोज 
माफ महीं दोय रहौ 1 सूरज की रोशनो रातकै अधेरेफोपो जाती 
है मगररमनके यरे बौरप्रापोकेषहरेफोष्टु तेते शो रस्म चक्ति 
नर्हा है। 


शव 
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वीच-बीच मे मेरे साथ रसा होता है । काम-धाम ओर जिम्पेदारी 
निभाते के लिए जव भाग-दौड़ में व्यस्त रहती ह तो कछ भी महसूस 
नहीं करती । लेकिन जव कोर काम नहीं रहता है, च्वर्मं एकाक 
चुप्पी साधे वैठी रहती हँ गौर तरह-तरह को बते सोचती हूं तो मक्ष 
साफ-साफ कछ भौ दिखायी नहीं पडता । आस्तपास के लोगो कौ बति 
मेरे कान मे नहीं पहवती दहै । बीच-बीच मे अजीव तरह का काण्ड हा 
जाता है ) दफ्तर से घर माते ही एक प्यालौ चाय पीते न पीते गृहस्यौ 
का काम करना शुरू कर देती हँ । सवेरे जल्दी-जल्दौ बाहर्‌ निकलना 
पड़ता है । इसके अलावा अलस्युवह जगकर बहुत ज्यादा काम करने को 
इच्छा नहीं होतो है ! फिसो तरह मह मे कुछ कर इसिग टेबल के 
सामने वैठ जाती ह । अकसर इसिग टेवलं के सामने बैठ जुड़ा वधते 
या चेहरे पर प्रसाधन का लेप करते-करते हो नाता करना पड़ता हे । 
किसी वजह से सुबहु उस्नेमेदेरहोजयेतो फिर कहुनादही क्या! 
किसौ तरह एक गिलास इध पीकर निकल जाती हँ । यही वजह है कि 
दपतर से लौटने के दौरान ढेर सारा काम रहता है । चाहे अकेली ही 
क्योन होऊ, फिरभी घर-गृहस्थीतो है! रसोई से लेकर तरह-तरह 
का फाम रहता है । सब कुछ अपने हौ हाथो से करना पडता है ! इस 
देष मे नौकर-चाकर का क्षमेला नहीं है । 

दफ्तर से घर लौटने के दौरान हर रोज तोन पेनी खच कर इव- 
निग स्टेण्डडं की एकं प्रति खरीदती हँ । टयूव आते न आते एक बार 
सरसरी निगाह से देख नेती हँ । पहले, इस देश मे अनि के बाद हर 
रोज नोद खुलते ही अखबार पने के लिए बेचैन हो उठती थी । सवेरे 
चाय पोने के दौरान सखवार पद्ने को न मिलता तो बेचैनी का अह- 
सास होता, मगर रंजन से कुछ नहीं कहती थी । खामोश रहती थी । 
तीसरे पहर दफ्तर से लौटने के वक्तं वह्‌ हर रोज समाचार-पत्त के 
साध्य संस्करण को एक प्रति ले अता था मून्ञे आश्चर्य होता । धीरे- 
धीरे पता चला कि इस देश में माम लोगों के लिए सवेरे गखनार पढना 
संभव नहीं ह । ओर न ही उनके पास वक्त है। ये लोग तीसरे पहर 
घर लौटने के समय अखवार खरीदते ओौर पृते ह । केवल वुः 
चिन्तनशोल ओर भाग्यशाली हौ टदम्म, टेलिग्राफ या माजिथन पठने 
के वादे दिन का कामं शुरू करते ह । 

वहुरहाल किसी-किसी दिन दफ्तर से घर लौटने के बादं काम- 
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काज शु करे के पहले चायं पोते दए इ्वानिम स्दैष्डडं पर दुबारा 
संरसरी निगराहु दीडा लेतो है । उस दिन भो उत्तट-दुलटकर देष लिया 
था । एक-दो पृष्ठ उलटते ही पिकाडिली सक्सकफोदो तसवीसोपर 
नि्गाह गयी । वेस्ट मिनिस्टर सिटी काउन्सिस पिकाडिलो सर्फस पतने 
सिरे से निर्माण करना चाहता है । हरोज की प्रतिमा फे नीचे, पसधर 
भे विशालं णोपिग सेन्टर बनाया जायेगा ) कवेन्द्रो रोड फी णक्त बदल 
दी जायेगी । मौर भी ठेर सारी बातें ! इन दोन तस्वीर फो दषते 
पहले-पहल लन्दन आने की बातत पादमागयीथी। हर रोज तीसरे 
पहर म मौर रंजन चहल-कदमी फर्ने निकलते थे । यदिह किंशु 
दिन जब दंफलगर स््वायर देखा तो मुञ्चे बड़ा मजा भाया था । अन- 
गिनत सैलानियौ की तरहं मैने भी कवूतरो फे मीच खड होकर तस्वीर 
वखिचवायी थी । उक्ठके बाद रिजिन्ट स्टीटं पकड़कर चलत्ते-च॑तते पिकः- 
डली सकस पहची । पिकाटडितलो सकत करा नाम बहतो चै वत वार 
सुन चुकी है । तसवौर भी देखी है । तिकोने टरफिक जाह्वैण्ड कै मोच 
दरोज की एलुमिनियम कौ एकं छीधे-सी भतिमा है । चारों तरफ 
असख्य नियाँन लाट के विज्ञापन । कौकाकोला फा दतना वडा विज्ञा- 
पन संभवतः दुनिया मे मीर कही नदीं है । {सके अलावा मेकसकैषटर, 
गङन्स जीन भौर बहुत सारौ चौजौं फे विज्ञापन रह। सन्दन फदतेष्टी 
माषो कै सामने बहुत सारो तसवीरे तैर उती रहु। य्रिधम वतेस, 
वेस्ट मिनिस्टिर ठेवे, सेन्ट पल्ष कयेड्न, पा्लियमेन्द हाउस, दस 
नम्बर डाउनिग स्टोर, व्रिदिश म्थुजियम्‌, लण्डनं युनि्क्तिटे, सण्डनं 
स्कूल फ एकोनोभिके्त, भ्लीट स्द्रीट, ओंक्सफोडं सकफं, पिकाडटिसो 
सकस, दवाफलगर स्क्वायर, टेम्स, लण्डन त्रिज वगैरह । सब कुछ देयने 
मे अच्छा लगता, सिफं दस दस नम्बर डाउनिगस्दरौटफीदेबनेये 
समक्ष में नही अता कि यह त्रिटित प्राद्र भिनिस्टर का निवाष- 
स्थान है । दसके अलावा पिकाडिलो सकस को देखकर दसका महच्च या 
लोकप्रियता समक्षना असंभव ह । पहले दिन देवकर म हस षषी थी । 
रंजन ने मेरे पास आकर धर्ठा, “क्या हज श्णा, हत श्यो स्ट हो ? 

मैने दंसते हुए कदा, “यदो तुम लोगो का विश्वविष्यात पिकाड्ती 
सकं है 1" 

उसमे आणर्चयं के साव भेरी भौर देवा भौर कटा, "ह; मगर नम 
हेसक्मोरहीहो?" क 
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““दतने छोटे-से एक रफिक आद्रलैण्ड के वारे भे. तुम लोग द्रतना 
णोर-शरावा मचत हो ?" ॥ 

एक छोटा-सा दैफिक आदैण्ड होने के वावजद पिकाडिली.सकस 
लन्दन शहर का प्राण ह । वेस्ट एण्ड का नर्व सेन्टर 1" 

“त॒व नये-तये आने के बावजूद सूने पता था कि लेन्दन शहर के 
दस पूर्वं श्रान्त पर ही दन इतना फले है । दुनिया के वेहिसाव मादमी 
लन्दन देखने जो दीडे-दौडे भाते ई उसका प्रमृख कारण है यह्‌ वेस्ट 
एण्ड । भौतिकवाद मनुष्यों के सम्पत्ति-संभोग का तीर्थस्थल हं यह 
वेस्ट एण्ड । नेपोलियन ने अंग्रेजो को नेशन आंफ शोप कीपसं' कुकर 
कोड अन्याय नहीं किया था } इसका प्रमाण पिकाडिली सकस के चारो 
तरफ चदहल-कदमी करने से ही सिल जातां) केवल अआकरारःप्रकार 
से ही किसी चीज का महत्व समञ्चा नहीं जा सकता है, यह म जानती 
थी । फिर भो उस दिन पहुले-पहल पिकाडिली सकस देखकर म रंजन 
से बगैर मजाक किये रह महीं सकी । 

पिकाडिली सकस कौ उस छोते प्रत्तिमा को ओर उंगलीसे इशारा 
करते हुए मने पूछा, “यह्‌ किञ्चकी प्रतिमा है? 

रंजन दंस दिम्रा । “सुन्दरी, तुम्हारे जैसा इतिहास न पद्ने पर भी 
म यहां वहत विनोसे हं} 

"ससे क्या हुआ ?" 

““लन्दन्‌ के बारे मे मूङ्ने थोडो-वहुत जानकारी ई 

“बात सही है, लेकिन पहले मेरे सवाल का जबाव दो 1" 

रंजन ने मेरा हाथ पकड़कर मूञ्ञे अपने वस्नस्थल तक खींच लिया 

भौर कानों मे फुसफुसाते हुए कटा, “हमारे-तुम्हारे उपास्य देवता की 
प्रतिमा ३ \ 

य बगैर हंसे रह नही सकी । “लगता है, तुम्हे जानकारी है ।“ 

“चाहे भौर करु जान या न जानू, प्रेम के देवता के वारे मे जरूर 
जानता ह 1" 

“सो तो ठीक है । इतने दिनों तक इस देश में रहने के बावजूद प्रेम 
के देवता के वारे में पता न रहे, यह्‌ कैसे हो सक्ता है ?" जरा रुककर 
उसके चेहरे पर भि टिकाते हुए कहा, “यहां खड़े होकर कितनी ही 
सुन्दरियों को हृदय सौपा होगा ! यह सब याद नही आ रहा ?" 


पिकाटिषी सकस ॥}, 


रंजन एकाएक कवि हो गया, “प्तमूद्र के किनारे षडे होने सेकया 
नदी-ना्ा की वातं याद भाती है?” 

""दसका मतलब ?" 

“तुम्दे पाने के बाद भी ओर किसी को.” 

मैने टोका, “रहने दो । अव प्यार-मृहव्वत दिलाने की जरूरत 
नही 1“ 

वह मूका दिया । “र्णा, जो सच है, वही कहा है 1" 

मने उसका एक हाथ अपनो मदी मे दबा चिया मौर कफहा, “जानती 
ह कि तुम सच कह रहे हो 1" 

सडक पारकेर उस छर षे धिरे मइवैण्डमे इरोज की प्रतिमा के 
तसै हम एक-दूसरे से सटकर बैठ गये । कुषं देर तके हम्‌ एक दूसरे को 
ओर ताक्ते रहे । एके भो शन्द न बोले । बोलने को इच्छा हौ नहीं 
हई । चारों तरफ से भनमिनत लोग आ-जा रहै थे लेकिन हम सव कुछ 
सै नििप्त होकर एक-दूसरे कौ भर ताकते रहे । भौर क्रित्री व्यक्ति 
को, किसी चीज फो देखने का हममे आग्रह नही था । कुछ देर बाद 
सामने कै क्राइटेरियन यियेटरं कौ भोर हाथसे इशारा करते हए रंजन 
बोला, “यहां भाने के सगभग एक महीने वाद मुञ्चे इस धियेटर मे नौकरी 
मिली थी । 

“सच ?" 

"ह |“ 

“किंत दिर्नो तक यर्हा काम करतै रहे 7" 

"“प्िफ़ एक महीना !"* 

"एक हीने वादं ही नौकरी छोड दी ?" 

“छोडी चह, छोडनी पदी 1“ 

क्यो ? 2) 

“जिम लडकी के स्थान पर मै नौकसो कर रहा या वह घुट विता 
कर तौट भायी 1" 

“"उतके बद 7" 

रंजन जरा हसा ! मेरौ भोर से दृष्टि हटाकर संभवतः युदरर अतीत 
फीमोरले गया। क्रादटेसियिन थियेटर फी गौर देखता हुमा गुक्ञसे 
बला, "हाय मं बारह पौड ले धियेटर से निकल कर यह तय नहीं कर 
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पाया कि क्या कष भौर चिर मे ठीक इसी स्थान.में गकर चुपचपं 
वैठ गया^..'' | 
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हा, ठीक यहीं वैरकर आकाश-पाताल सोचने लगा । क्राद्रदेरियनं ` 
यियेटर कौ ओर देखकर वह जरा मुसकराया । “तरह-तरह की भाव- 
नाभो मे स कदर ङ्ब गया किपतादही नहीं चला कि कितने घण्टे 
वत्त गये \ अचानक एक लडकी की पुकार सुनकर चौक पड़ा 1" 

मेरी निगाह उस पर टिकी थी गौर उत्सुकता के साथ उसके वीते 
दिनो की बाते सुन रही थो । मै एक शव्द भी नहीं बलौ 

र॑जनते दवारा मेरी ओर ताकते हए कहना शुरू किया, “देखा, 
वह्‌ मिस करांसि थी +" 

“"मिस क्रास कौन है ?'' 

“जिसकी जगह पर मै काम कर्‌ रहा धा 1" 

४:11 | 2१ । 

"“मुञ्चे उस सरह खामोश वैठा देखकर उसे आश्चर्यं हुमा था \ उसके 
ताद मेरे पास आकर उसने जेसे ही पुकारा, मे चिह्र उठा 1““ 

“"तुस॒से उसकी जान-पह्वान परन्ेसे ही थी ?" 

“जिस दिन वह षु पर जा रही धी उस दिन कुछ क्षणो के लिए 
उससे मुलाकात हुई थी \ उसके वाद घुर से जव लौटकर आयी ततो 
चार-पोच मिनट के लिए उसक्षे मुलाकात हुई थी । दो-चार सामूली 
बातो के अलावा कोई गहर जान-पहचान न थी । 

उस्र दिन की उस मिस क्रांस से बादमे मेरी भी जान-पहचान हुई 
यी । बहुत बति हूर थी । एक बार उसु क्राद्टेत्स्यिन्‌ धियेटर मे एक 
साथ धियेटर देख चुकी ह । ठेर सारी वतिं सुनी ह । उस दिन की तथाम 
नाते । मिस करोंस ने हसते-हुसते मृङ्षसे कहा था, “तुम्हारी हुसवैण्ड को 
उस दिन उस तरह बैठे देखकर आद फल्ट वेरी बैड ! उसे पुकार फर 
जगल के एक इटालियन रेस्तरां मे ले गयो । उसके बाद काफी पीते हए 
सीधे पूछा, "यं वान्ट सम जब ? 

चहिजोहो,हैतो मदं ही । उस प्र यंगमैन । एक अधजानी-पह- 
चानी लइकोसे इस तरह कां सवाल सुनकर उसे पौरुष को धक्का 
लगना स्वाभाविक हे \ रंजन से कोंफी की प्याली से भंह हटाकर किसी 
तरह उसको भोर ताकते हए कहा, ष्टा, नौकरी की वेहद जरूरत ह 1" 
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पिह क्रोप्त ने सिगरेट का डिन्तरा रेगन को बौर बढ़त हुए कहा, 
“"हुससे कुछ कम तनख्वाह को बिग कलक को गोकरो मित्ते तो 
करोमे 2" 

कम तनख्वाह कौ को मततव ?** 

“यहां जितना मिलता था उसपते णायद एक-डढ्‌ पौड कम मिलेगा 1" 

" ज्र कषंगा ।* 

""डान्ट वेरो । यू विल गेट सर्मायग वेरो सून ।'' सिगरेट काक 
लेते हुए भिस क्रि ने कहा, “भेरा एक व्यय फन्ड पैचेसं चियेटरमें 
कामं करतां है । उसने कहा था किं उन्हु एक आदमी को जरूरत है ।"" 

तव र्म लन्दन मही आयी थो । जेव रंजन से मिस क्रांसि की मूला- 
कात हुई धी, तव म बहुत दूर कलकत्ते मे थो । जववे लोग रस्तरा में 
वैठकर वाते कर रह थे, तबे म शायद प्याली के साय सिमैमा देनैके 
बादधरलौट रहोथी।या फिर विवेकके साय केफेडी मनिकोमे 
दाखिल दहो रही थी! भाज इस हिययो हवाई अड पर वैठरेक्षालम 
रहादैजेसेर्मे भी उम दिन पिश्ाडिली सकस कै इ ग्रीक प्रेम-देवता 
इयेज को श्रतिमाके तेह वैटोथौ। उनद्ोनोके साथमे भाइटा- 
लियन रेस्तरां के अन्दर गयी थो। भपने कानसे उन लोगो को वीते 
सुनी धो। 

रंजन सिकं धन्यवाद कहकर सिर श्चुकायै बैठा रहा । 

सिगरेट खत्मवार सामने कै एसटरे म फकते हुए मिस क्रो मुसकरा 
दी1"डुगू नो, बहुत दिन पहले एक दिन मेभ तुम्हारी ही तरह इसौ 
पिकाडिली सर्कस के वीच बैठकर समय गुजार चुकी हः" 

रंजन ने हरत मं माकर पृष्ठा, "स्या? 

“वन फाइन मार्निग, मेरो मां एकाएक मृन्ञे छोडकर चली गयी 1 

""सुच्‌ ?"" 

ग्येस शो जस्ट उजर्टेढ मी । भौर अचानक यह जानो-पहचनिी 
दुनिया विलरुल अनजान जैसी लगने तगौ 1"" 

यहां के समाज के जीवन कै संब मेँ पूरे तौर परर मनजाने रजन 
ने धुषा, “ापकी माँ एकाएक वलो कमो गयीं ?"/ 

सवाच सुनकर मिस्र क्रंस रस देतो है, “द लिव विय हेर लवर 1" 

"मापके पिताजी” 
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पूरी वात खत्म करने के पहले ही मिस क्रोंस ने कहा, “वे कुछ साल 
पहले दुनिया से विदा हो चुके थे ॥ 

“माइ गोंड !'' 

“माद्‌ फादर वाज ए वेरी काद हरटेड मैन । बडे ही शरीफ. .1 ` 

“'स॒च्‌ ? 2) 

"टौ । ओर वे मृन्ने इतना प्यार करते थे कि आप सोच भी नहीं 
सकते 1 हर रोज इयूटी के वाद लौटने के वक्त मेरे लिए कुछ न कु 
अवश्य ही ले आति ये"“.1"' 

“सच्छा }' 

"इसके अलावा हर रोज मूञ्े अपने साथले चहल-कदमी करने 
निकलते थे । द्ुटी के दिन हम लोग इतनी खुशियां मनते थे कि क्या 
कटं ! मेरे पिताजी जैसे आदमी सचमुच ही दृलंभ होते ह \" 

''आपकी माँ भापको छोडकर क्यों चली गयीं {“ 

“सलिए किं वैट यैन नैवर लाइक्ड मौ 1" 

"तो फिर उस भले आदमी को आपने देवा है ?” 

, आंफ कोसं ! पिताजी की मृयू के पहले भी दो-चार वार आ चुके 
ये, ममर्‌ पिताजी कै देहान्तं के बाद आने-जाने का सिलसिला बहुत 
वड्‌ गया ।' 

“लगता है, वे आपको पसन्द नहीं करते थे 1"' 

“नहीं । बिलकुल नहीं । इ यू नोद रिज्‌न १ 

“क्या ?"' 

“उस आदमी ने अचानक एक दिन मूञ्े अपने उस्क से पिताजी का 
फोटो हया तेने को कहा \" 

रोजने को आश्चयं होता है, “क्यों ?"" 

“बोला, फोरगेट दिस उड मेन 1" 

“माइ गोड !" 

"जानते है, मेने क्या कटा धा ? 

ष्ट्या ? 33 

“कहा था, चेवर टाइ टु केम विट्विन भी एण्ड माई फाद्र "1" 

“बात तो सही है \" 

“उस दिन हमारे घर्‌ मे जशान्ति फैल गयी ! उस आदमी से बहस 
करते के कारण माँ कितने गृस्से मे आ गयी ! वाप रे, बह गस्सा ! मां ` 
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आर उस यभागे ने मेरे उड फादर तक को गाली दी-*"1 

मिस क्रों एकाएक रिठक फर खष्े हो गयी 1 "“वहरहाल उद्र दिन 
मै पागल की तरह जहाँ-तहा का चर्व्कर लगाम के याद दसी पिकाडिली 
सकेस के रोज की प्रतिमा के नोचे धण्टों तके खामोश वंठी रही 1" 
वहुत देर के बाद मिस क्रंस के चेहरे पर हत्को-सी मूसकराहंट आयी, 
“"तुम्हं देखकर मून्ञे बीते दिनों की याद आ मयौ । समन्त शयी कि तुम्हार 
मन वेहुद उदांस है 1” 

रंजन चुपचाप उसको बाते सुन रहा था । 

मिस क्रो सहसा उठकर खड़ी हो गमी यौर वोली, “कुष चिन्ता 
मत करो । सव ठीक हो जायेगा । सी मी डे आप्टर टुमींरो ।” 

रंजन ने भौर भौ वातं बतायी थीं 1 उसकी दाते कां एक-एक शब्द 
मृ्े याद रहाहै। साथी मिस क्रों गौर पिकाडिली सकसकी 
यादञआरहीहै। 

आज ही नहो वति्कि द्सके पहले भी बहूत-वार तरह-तरह की 
वजह से पिकाडिली सकस की याद भायी है । वहा जैसे मचानक बहत 
कुछ घटित हो जाता है 1 व्यतीत की बहुत सारी स्मृत्तियां नये सिरे चे 
क्षलक दिवा जातो ह । खोया हुमा आदमी जैसे एकाएक सामने भाकर 
खड़ाहो जाताहै। 

एकः वार नही, मनेक बार मेरे पाथ एेप्तौ घटना घटित हूर है । 
जाने कयो, किसी वजह से वेस्ट एण्ड जति हौ ग हमेशा पिकाडिली ओर 
रिजेट स्टीट के कोने पर खद्धे हो निषटण्य दृष्टि से चार्यो तरफ की जनता 
की भीड़ की भोर देखने लगती हे । पिकाडिली सकस, दफालगेर स्व्वा- 
यरया दसी किस्म की बहुत ही जानी-पहवानी जगहों मे कितने हो 
मादमी पूर्वं निर्धारित समय पर अपने दोस्त मितो ओौर परिचितोंसे 
भट-मुलाकात करते ह । किसी से एप्वाइन्टमेन्ट न रहने पर भी यहां 
खड़ी होकर म क्रिसी मित्र से मिलने की उम्मीद करती रहती हृ 1 कभी- 
कभो सचमुच द्री किसी से भूलाकात हो जाती है। बौच-यीच म लोगों 
को देखते-देवते रजन, भिस करोत, कुछ दूसरे आदमी र अपने बारे 
मे सोचने लगती है भौर भनमनी जैसी हो जातो हि । 

एकाएक किसी के हाय के स्पर्थं फा अनुभव अपने कन्धे पर करते 
हट मै चिहुक उठती हू । गरदन धुमाने पर श्रीकान्त को पतौ है 
श्रोकान्त सरकार को । कर वरं भूवं वेगाल इंस्टिदूयरद मे सरस्वती पूजा 
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पूरी बाति खत्म करने के पहले दी मिस क्रोंस ने कहा, वे कुछ साल 
पटले दुनिया से विदा हो चुके थे !“ 

"माइ गोंड !*” 

“माई फादर वाज ए वेरी काद्न्ड हरटेड मैन । बडे ही शरीफ थे" "1" 
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"ष्टा । मौर वे मञ्चे इतना प्यार करते थे कि आप सोच भी नहीं 
सक्ते । हर रोज इयूटी के बाद लौटने के वक्त मेरे लिए कुछ न कुछ 
अवश्य ही ले आते थे"1"" 

“अच्छा }'' 

“इसके अलावा हेर रोज मूञ्ञे अपने साथ ले चहुल-कदमी करने 
निकलते थे । चह के दिन हेम लोग इतनी खुशियां मनते थे कि क्या 
करहु { मेरे पिताजी जैसे आदमी सचमुच ही दुर्लभ होते हं 1“ 

"आपकी मां आपको छोडकर क्यो चली गयीं ?"" 

“इसलिए कि दैट मैन नेवर लाइक्ड मी \'" 

“तो फिर उस भले जादमी को आपने देखा है ? 

* अफ कोसं ! पिताजी की मृयु के पहले भी दो-चार वार आ चुके 
थे, मगर पिताजी के देहान्त के वादे आने-जाने का सिलसिला वहत 
ब्‌ गया 1“ 

“लगता है, वे आपको पसन्द नहीं करते थे 1" 

“नहीं । बिलकुल नहीं । इ यू नोद रिजून ? 

''कृय 2) 

“उस आदमी ने अचानक एक दिन मूञ्ञे अपने डेस्क से पिताजी का ` 
फोटो हटा सेने को कहा 1“ 

रजन को आश्चयं होता है, “क्यो ?" 

““सोला, फोरगेट दिस उड मैन 1" 

““माइ्‌ गांड |" 

“जानते है, मैते क्या कहा था ?"" 

“ववया ?* 

कहा था, नेवर दाद्‌ टु कम विदट्विन भी एण्ड माद फ़ादर.-1" 

7 सही 8 ५ 

उस (दन हमारे घर में जशान्ति फेल गयी ! उस आदमी 
करने के कारण मां कितने गुस्तेमे जा गयी ! चापरे, ॥ ॥ 


रिद्यारितो मर्म {.। 


लौरे उखं जममिने मेरे डेड प्ादर तक को भातो दौ" 

मिद क्स एकाएक चिठिक छर खद हो मयो । “वहरहाच उ दिन 
म पागल की ठर जहतां का चक्कर लगाने के दाद दसी पिक्यटिखी 
सक्ंसके इरोज की प्रतिमा के नीचे धर््टो तश्च वामोयर्वदी द्यो 1 
वेह देर के वादे मित्र कि के वेटरे पर हत्की-खी युरुकखहठ मायौ, 
“तुमं देवकर मुज्ञे वीते दिनो की याद मा गयौ । मम्त गयी कि तुम्हा 
मन वेद उदाप् दै 1'" 

रंजन चुरचापर उक वाते युन र्दा था। 

मित्त त चसा उठकर खद हो गयी जीर वोनी, “कु चिन्ता 
मत करो । स्रव ठीक हो जयया भमौ मोड आफ्टर दुमींसे।" 

रंजन ने जीर भी वातं वतायी धों । उउकी वाति का एक-एक शव्द 
मृक्षेयादभा रहाहै। षाथही मिस क्रि भौर पिक्ाडिनी सकंककौ 
यादञारहीदहै। 

आज ही नहीं वत्कि सके पटले भो वहूत-वार तरह-तरह को 
वचो रै पिकाहिली चर्क्च की याद मायो है । वहाँ जते मचानक वहूत 
कुठ धरित हौ जात्ता ई । व्यतीते की वहूत शरारी स्मृतियान्येषिरेसे 
सतक दिखा जातौ है । खोया दुमा आदमी चैते एकाएक छामने माकर 
खडाहो जातादै। 

एकः वार नहीं, अनेक शार मेरे साय एेप्नी घटना घटित हर्‌ है । 
जनि क्यो, जिस वजह ने वेर्ट एण्ड जते हो म हमेया पिकार्टिली ओर 
रिट स्ट्रीट कै कोने पर खडो हो निष्टभ्य दुष्टिसे चारो तरफ का जनता 
की भद्‌ की नोर देखने लगत्ती है ॥ पिकाटिती सर्कस, दृ्ात्तगोर स्व्वा- 
यरयाष््सी क्स्म की वद्रुठ हौ जानी-पटचानी जगहों मे कितनेही 
यादमी पदं निर्धारित समय प्रर अपने दोस्त मित्रों भौर परिचितोसे 
भेट-मुलाकात् कर्ते ह} कितो से एप्वाद्न्टमेन्ट न रटने पर भी यहाँ 
खद्यो होकर क्रिमो मित्र से मिलने की उम्मीद कर्ठी रहती हं 1 कभो- 
कमो सचमुच दो किसी घे मूलाक्रा्त हौ जती है! वीच-वीच में तोयो 
को देते-देषठते रंजन, मिष क्रंद, कुछ दूमरे मादमी मोर अपने बारे 
मे सोचने नगती ह मौर अनमनौ चसो जातोह। 

एकाएक किञौ कै हाव के समर्थं का अनुभवं अपने कन्धे प्र करते 
ही मै विहन उठती हू । गरदन घुमाने परे श्रीकान्त को पातो ह~ 
श्रोकान्त स॒रकार को । कु वपं पूवं बेगाय ईद्टिटृपरट मे सरस्वती पूजा “ | 


1 पिकाटिली सकष 


के समय जान-पहचान हृद थी । श्रीकान्त जल्दी ही किसी कौ घनिष्ठ 
बना ले सक्ता है! मून्चे अच्छी तरह याद है, उस सरस्वती पूजा के दिन 
कुलक घंटों की जान-पहचान के वाद हौ वह एकाएक मेरे पास आया 
मौर कहा, '^रणु, पाच पौड के इस नोट को तुडा दोगी ?"" 

मामूली जान-पहचान रहने फे वावजुद नाम लेकर पकारे जाने प्र 
हैरानी हई थी लैर्किन आचर्य नहीं हुमा था । हमरउस्र अौरत-मद का 
नाम लेकर पकारे जाने का रिवाज हमारे देश मेन रहने पर भी इस 
देणे है । बगेर कुछ बोले मने उसके पाच पौडके नोट फोतुड़ा दिया 
श्रा | 

सरस्वती पूजा के तकरौवन एकं महीने वादं एक रविवार कौ सुवह्‌ 
श्रीकान्त ने टेलीफोन किया, “(तुम कहां रहती हो ?" | 

“रहेगी कहां ? दप्तर भौर घर आति-जाते ही दिन गुजर जाता 
है 1" 

“(जानती ही, मं विन्तने दिनो से टेलीफोन कर रहा ह?" 

““दसके पहले भो टेलीफोन किया ह ?"" 

“जरूर 1" उसको हस्की हँसी कौ आवाज टेलीफोन पर तैरती हुई 
आयी । 

“तुम्हारी जैसी सुन्दरियां क्या एक वारटेलीफोन करने से ही मिल 
जाती ह?“ 

मृ भी हंसत पड़ी । "चातक्या है?" 

“अगले रविवार को "हिन्द का बन्दी" देखने चलोभी न ?" 

“अगले रविर को वंगला सिनेमा हो रहा है?" 

"“माहइ गांड ! तुम्हं यह भौ मालूम नहीं ?"" 

८ (नहीं । ९, 

शरौ कान्त ने व्यंग्य करते हुए जानना चाहा, “तुम्‌ लन्दन मे थौ या 
मेदिटेरियन कोस्ट धूमने-फिरने गयी थीं ?" 

भे दुवारा हस पडतो ह 1 कहती है, "मरने मयौ थी |" 

“मरी क्यो नहीं ? मर जातीतोकमसे कम कुछ लोग शान्ति से 
सो सकते ये ।'' 

भरीकान्त कौ बातचीत का तौर-तरीका इसी तरह काह । जो लोग 
उसे पहचानते नही, वे उसकी वात सुनकर क्षल्ला सकते ह या आषवयं 
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मभा सक्तेहु। मल्ञेमाबूमदहैकि वह्‌ सी तरह का हघी-मजाक 
करता है!" तुम धान्तिसेसो सकतेष्टी तो?" 

“कोशिश तो करता हु, मगर हमेशा ठेस होना मुमकिन है ?“ 

"भेरी वजह से वरमहं नींद नही भात्ती थौ, इसका क्या हुमा ?" 

"अगले विवार को सिन्द का वन्दी देने के वक्त तुम्हारे कानों 
मे करटुगा 1 

श्रीकान्त जे युवकों कै सिर पर भ्रूत सवार रहता है । एकं वार 
द्िमायभे कोई बात आनो चादिए, फिर ्ुटकारा मिलना मुग्किल 
रै! भगते रनिवार क्ते मँ सचमुच रही क्िन्द का बन्दी देखने गयी । 
सिनेमा देखने के दौरान हेम बीच-वीच मे दो-चार वतं कर रहै ये! 
मामरूलौ बते । एक वार उसने कहा, “बीच-वीच मे मुलाकात करना ! 
विततकरुल इईवकी मत लगा देना ।" 

“क्यो ? बात क्याहै ?"" 

“वात भौर क्या होगी ? बीच-बीच में मलाकति होगी तो भून 
शान्ति मिलेगी 1" 

भपस॒च ?"" 

षी हाँ 1" 

“तुमह शान्ति मिलिमो तो क्या मूञञे भो शान्ति मिलेगो ? 

श्रोकन्ति ने ब्रणैर क्रिसौ प्रकार का तक्‌ विये कहा, “मेरे जसे हैड- 
सम्‌, यग, अनिस्ट एण्ड फंडली फंड को निकट पाकर शान्ति न मिले 
तो इका क्याक्ारण हौ सक्ता है ?"/ 

म श्रोकान्त से कुछ पृं कि इसके पहले ही उसने कहा, “शुम्हारी 
वग्रत मे खडे होकर एक-एक कर कितनी सिगरेट पौ चुका हि, माचुम 
है 2 ४१ 

““क्रितेनो ?'“ 

“"तीनं 1" 

"सच ?/ 

“तुम्हारे सामने से होवःर कितनी बार चहल-कदमी कर चुका 

१ 


"मालूम है, छह बार ।"` मैने हँसते हुए जवाव दिया 1 
“उतनी भनमनी होकर तुम क्या सोच रही थौ ?" 
"कुछ महीः यदी खद थी 1" 
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"सरे वारे मे रोच र्ही धी क्या?" प्रीफन्तने मंभीर होकर 
पूछा । 

““णायद तुम्हारे बारेमे ही सोच रही धी !*“ मैने उसके चेहरे कौ 
ओर तापते हए कफहा । । 

"शायद फा एस्तेमाल क्यों किया ?"" 

रिभेन्ट स्टीट से आहिस्ता-आहिस्ता आभे बट्ती हृ भ भोली, 
"'ठोक-होषः सममे नहींभास्हाया कि ओ किसके बरे में सोच र्ती 
थी । एरीलिए ने फहा कि णायद तुम्हारे बरे में ही सोच रदी थी ।'" 

"तुग्‌ बीच-मीच में भ्रा तरह भनमनी हो जातीहो किलोग तुम्हारे 
व्रारे भे गलतत धारणा यना सेत है! सोचते है वि तुम बहुत हंकारी 
हो | ११ 

"तुम नहीं सोचते ?"" 

"एर तरह नही सोचता । भेरे सभी यरेक्ट एक्शन हभ करते 
है । , 8। 

श्रीकान्त सचगुच ही कुर सुका-दहिपाकर रख नहीं पाता । जब- 
तव भिसके-तिरके साने वेहिचफ मोल जता &ै। किसी तर्हुकी 
परवाह नहीं फरता । यही तो पिले सितंबर मे व्रिस्टलं जाने के दौरे 
एसा काण्ड फर ठा कि कपा क्ट जये । 

निस्टल में सजाराम मोहनं राय फो सगाधि पर श्रद्धांजलि अपित 
करते फे लिए एण्डिया हाउस की भोरसे एक छोटे से उत्सव का आयो- 
जन किया जाता ६। लन्दनं के अनेक भारतीय एस उत्सव मे णामिले 
होने फे लिए त्रिष्टल जति है । हम लोगोंके हार कमिए्नर ययपि रोल्स 
रोले पर तिरा पण्डा फसा फर साते है लेविन बाकी लोग 
एक कोच से जाते ई । मामूली फिरये पर हौ दस कोचसेजाया ला 
सप्ता दहै! रंजन कर्‌ बारजाना चाहाथा भगर तरह-तरह फे 
फारणो से जा नहीं सकाथा! पिछली बार विधान की वजह से जने 
फो मजबुर्‌ होना पड़ाथा। दो दिन पहले उसने टेलीफोन से कहा, 
"परसो तुम त्रिस्ट्ल जा रही हो, मालूम हैन ?" 

मैने अचकचाकर कहा, "नही, मालूम नहीं है 1" 

'"पररों सजा सममोहने का"? 

विधान फो बात खत्म कर देने फ पहले ही मैने फहा, "ते फोन 
का टिकट नहीं फटाया है 1" 
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मूनेक्टाचिया ह! 

“कयो 2"" 

टेलीफोन चे ही उसकी हंसौका रेना भाया । “वुम्हारे इतने 
रणकः जा रहे कि चमैर कटाये रह्‌ महीं सकन ।"" 

“टेनीफोने ए दूँ 2“ 

“सुनने मे तो सच्छा ही नगता होगा, फिर टेलीफोन भ्यो 
रष्योगी ?"' 

“मयकी सचमुच ही लाने काट दनी 1 

"फ { क्षत्ता क्यो ठट हये ? नचदुक दो तुम्हारे इतने भक्तजा 
रहे ई किमृङ्रे सगा, वुम्दुं कौचर्मेन दैखेयेतौ पटने केपठवेहीवे 
राम मोहन द्धानाम भूल जायेय} 

ठर, म व्हा सवमुचदही गयो थी । इष्डिया हाउस कँ सामने कोच 
षर सवार्‌ होने के वक्त श्रीकान्त ख मूनाकात्त ह्ये गयौ 1“ विधानदा 
नदीं यापा इसनिषए तुम्हारा टिकट मुप्नेदेदिया द" 

विधान तने स्त-जंतरूलं क्षमेत मे फँमा रहता है करिः उग्के लिए 
व्रिखटत जाना संमव नही है, यह्‌ र्म जानती यी । यने सि इतना कहा, 
"यच्छा ही हुमा 1" 

श्रीकान्त सौर इष्टया हारय के दो-चार व्यक्ति कोच के वाहर 
खड़े ये । वाकी वोग यन्दरथे। श्रीकान्त मै कहा, “जागो, अन्दर जाकर 
वैठ जाओ 1“ 

मै विना कुट वोत कोच के अन्दर चत्री गयौ 1 तथी घोषदाने 
युका, ""शदये-गाध्ये 1" 

कोच के अन्दर भवैही धिकाश्च जनि-पहचामे लीग नये मगर 
दो-चार जहर ये । धोधदा के माग्रह पर, उसी के पास जाकर वैठ 
मथो । वेगत मं वैठतै ही षोषदा ते शा, “माजकल बाप कहीं दिखा 
नदीं ट्त है 1" 

“सपने कोम-धाम फी वजह से इतनी व्यस्त रहती करिक्षहों 
आना-जाना नहं हो पाता है ।"" 

““काम-धामे कौ वजह सेम श्रो व्यस्त रहते ह चेर्बिन दसरका 
मतलव यह महीं कि लोगों मे मिलना~जुलना वन्द कर्‌ दं 1” 

म क्या जवावदूं! सिफंहंचदौ। . 

मेयो चुप्पी ते घोपदा क उत्तरा मे कोई कमो नही मायो 1" भस 
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महीने के अन्त मे या अक्टूबर की शुरुभात के एक सप्ताहान्त में एक 
शोंट आउटिग का प्रोग्राम रख है । यु मस्ट कम विथ अस्त 1" 

"कोचर केरूगी 1 
"कोशिश करूंगी, कहने से काम नहीं चततेगा । आपको मना ही 


र । (| 


घोषदा का पूरा नाम है निवारण चन्द्र घोष । इस देश में माने पर 
"निवारण" ओर "चन्द्र" दोनों शब्द पीछे ट्ट गये ! अव उसका नाम है 
मिस्टर एन० सी° घोष । वयस्क जौर वंधु-बांधवों के बीच वह्‌ एन 
सी० मौर अपने से कम उप्रके लोगों के वीच घोषदाके नाम से परि- 
चित है । उसके वारे मे तरह-तरह के लोग तरह-तरह कौ वातं करते 
है । उनमें से कौन-सी सच ओर कौन-सी श्रुठहै, किसी को मालुम 
नहीं ।! चोषदा के कान मे सारी वातं पहुंचतती ह मगर वह्‌ किसीका 
वियोध नहीं करता । स्फ हंसता है । कभी-कभी बहुत दबाव डालकर 
क सुनने की इच्छा जाहिर करते पर वह इण्डियन हाई कमिशन के 
प्रेस अदेशे को तरह एक ही उत्तर देता है--“नाइदर आइ कन्फमं तार 
यई डिनाई३ }`' यहीं वजह है कि घोषदा के संवंघध मे लन्दत के बंगाली 
समाज के बीच इतनी कहानियां प्रचलित हैँ जिनका कोई अन्त नहीं । 
कव वह इस देशमे आयाथा ओर क्योंञायाथा, इस्केवारेमेभो 
किसी को कुष मालुम नहीं ! शायद एक बार घोषदाने वतायाथा कि 
वह्‌ वैरिस्टरो पटने इस देश मे आया था । लेकिन श्रीकान्त ते तत्क्षण 
कहा था, “व्यो चंवा-चौडा हाक रहे हो घोषदा ? मैटिक पास कर 
वैरिस्टरी पदी जातीदहै?" 

घोषदा में वहत सारे दोष है लेकिन गुण भी बहत सारे है! हम 
भारतीय इस देश मे माकर अंग्रनों के वहत से तौर-तरीके सीख गये ह 
मगर उनको परिहास-त्रियता प्र अपना दखल नहीं जमा सके है । लेकिन 
घोषदा ने उस परिहसि प्रियता पर अपना दखल जमा लिया है} लोग 
उसका मजाक उड़ते ई मगर वह गृस्पे मे नहीं आता, वल्कि हंस देता 
हे । एक वार डोक्टर सरकार के घर पर हम लोगो मे से बहुत सारे 
व्यक्ति निमंत्नित ये । वारीन धोस, अनिल वैनेर्जी, श्यामल बोस, गोरा 
दत्त, चन्दना घोषाल, माला चैटर्जी, आरति राय वगैरह के साथ घोषदा 
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नी था। श्रीकन्तिभीथा। स्वाभाविकः तौर पर दछान-पान चने भैः 
वाद घोपदा कै वरिभें बाते चमने तों । किसी ने षृा, “अच्छा 
धोपदा, यह तौ बताये कि अपने ण्रादी क्यों नहं कौ ?"" 

धोपदा उततर दे किः इसके पटते ही श्रीकान्त ने कहा, “वादीन 
करने से धोपदा की कौन-सी भर्ति हौ रही है ?“ 

वारीन धोपे ने पूषा, '"दसकरा मत्तलवं ?"" 

श्रीकान्त ने देद्िह्धक कदा, "मलाई करने कै नाम्रपर धोपदाने 
क्या कोई कमं सडकियौ कौ संगति का उपभोगकिया हैजोशणदीने 
करने से उसे भिसी असूविधा का छ्ामना करना पड?" 

घोपदाने निविकार भावसेनुण्टके क्णतेत्ते हुए कहा, “दरस 
तरह तुमने अपनो व्यर्थता की वाते सबके सामने जाहिर करदो? 

यह सही टै कि घोणा की वहत धारी भौरतों ॐ साध धनिष्ठता 
है।नदहोनेकाकोर्द्‌कारणनहौहै। जौ काम दूसरे सै नहीं हौ सकता, 
धौयदा उसे अनायास कर देता है । माया रायने एकं दिनं कहा, “कनाडा 
से मेरे जेठ का पत्र आया है । लिखा है, चह जैसे हौ नौ-दत पीड घूर 
का गुह भ्रेजदो। धीपदानै चुख्ट कै क्श तेते दुषु एक वार मूलायम 
दृष्टि से माया की गोर देखा । बोला, “हिजं दृाष्ने जेठ का पता 
दोजियि, पुव जायेगा । सचमुच ही षटँव गया था। दस घटनांसैर्म 
स्वयं परिचित ह । उसके कई महीने वाद वंगाली इंस्टिगरूट के पृस्त- 
कालय से छिताव नैकर निकलने के दौरान माया से मुलाकत्ति हई । 
माया को तात की एक मच्छी-सी साडी पहने देखकर मेने कटा, “वाह, 
यट सादी वड ही फव रही है 1 

“सादी सचमुच हीं वहत अच्छी है?" मायामे सदि की मौर 
देवकर मूके पूछा । 

“अच्छी ही क्यौ, सुपवं है 1" 

“अज पदटत्ते-पहल पहनकर निकली हं ।" 

शुचं 2“ 

"धं 1*" ति 

िस्टर्‌ रयाय की पसन्द है या कलकत्तेसेर्माने भना है? 

मायाव्यंग्यकीदपीदहष वे । “रय कदी साड़ी पसन्द करे सकता 
है? घोपदानेमंगावी है1 
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 घोषदा कौ पसन्द की तारीफ व्यि वगैर रह न सकी । “घोषदा 

की प्षन्द काठ दाद है!" | 

माया ने मेरे कान के पास अपना भँह लाकर फुसफुसाते हए कहा, 
“"विवाहितों को अपेक्षा अनन्याहै ही गौस्तौं के मन कौ अच्छी तरह 
समद्यते है 1" | | 

मै हसती हुई बाहर निकल गयी । माया भी हँतौ हद अन्दर चली 
गयी । सेने इय साडीके वारेमें किसी को नहीं बताया धा । वताऊही 
कयो ? वादं मेँ सुनने को मिला, साया वीच-वीच मे घौषदा के घर्‌ जाकर 
मि्ई-पकवान वना देती है । जिन लोगों ते खाया है, उन्हीं से सुनने ` 
को मिला है 1 हैमस्ट्डं की सिहेज चक्रवर्ती मे सौ घोषदा के प्रति भक्ति- 
भावना देखने को भिली है । उन्होने खुद ही मृञ्चसे कहा था, “चाहे जो 
कहो वहन, इस आदमी के जैसा परोपकारी वेगाली तुम्हे पूरे चन्दन 
शहर मे नहीं मिलेगा \'' | 

हामी चाह न भरू पर मेने प्रतिवाद भी नहीं किया) 

मिसेज चक्रवर्ती नै अपना कथन जारी रखा, “वीच-बीचमें जय 
वचकनता कर वैत्ते हँ ममर फिर भी गुस्सा नहीं अता है)" 

भारत में टेलौविजन चालू हो रहाहै। बहुतसे लोगं इसदेशमें 
प्रशिक्षणसेने आ रहे ह! वी° बो° सो०मे एकाध वर्षं काम करनेके 
बदये लोम स्वदेश लीट जायेगे । दो-चार व्यक्तियों सेमेरीभी जन- 
पहचान हई है । पिछले वषं दो प्रोग्राम ओंग॑नादजर महिलाएं आयीं | 
दूते बडे लन्दन शहर मे उन्होने कैसे घोषदा को खोज लिया, मालूम 
तहीं । जानती हँ कि घोषदा उन लोगों के लोकल गार्ज॑न ये । श्रीकान्त 
तीच-बीच में मजाक के लहजे में पृषता है, अच्छा घोषदा, “इतनी 
मौरतो को अपने किस तरह अपना भक्त बना लिया ?" 

रंजन के एक मित्र को बात याद जा गयौ! मित्र होने कै बावभुद 
मिस्टर मजुमदार उघ्नमे रंजन से वहुत वड़े ये । हनसल मे हप लोगों 
के घर के निकट ही रहते थे । दो-चार दिन्‌ लगातार मेरे घर प्रर अदा 
जमति रहे थे । किसी-किसी सप्ताहान्त मे दो बोतल बीयरले भाते ये। 
रजन कोवेभलेही नाम्‌ लेकर पुकरारते मगर मुञ्चे भाभी कहते ये ओर 
म उन्हे मजुमदार दा कहकर संवोधित करती था} एक दिन बातचीत 


के सिलसिले में मैने पूछ, "मजुमदारदा उघ्न तो आपको काफी हो चकी 
हैः भव शादी वगैरह कर लौ{जिये 1" हो ४६ 
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मजुमदार ने हसते हृए कहा, “शादी !' 

षां शादी । अव ओर कितने दिनों तक भकैले-अकेे जिन्दगी 
गुजारिएगा ? 

"मग्र कोई महिता केया मिल सकेमी ?" 

“क्यों नहो मिलिगो ?"" 

मजुमदार ने हसते हृए मेरी ओर देखा । वोला, “मामो, वडा ही 
मुश्किल काम है ।“ 

मैने अ्च॑भे में बाकर पू्ठा, “अपिकी शादी के लायक लड़को मिलने 
मे कौन-सी कठिनार्ई है ?” 

वे फिर र्हंस १३, जरा जोर मे । '"तडकी भरिलना मुर््किच नही है 
मगर महिला जुगाडइ करना वडा ही डिफिकल्ट है 1"! 

"रसकं मततलव ? 

““कोंफी-चाकलेट देकर या मिनेमा यियेटर दिखाकर लड़कियों को 
कमलाया जा सकता है मगर पहिलाएं हमारी ही तरह चोट खायी हर्द 
गाहक होततौ है । उन्हे धोखा देना व्रड़ा हौ कर्टिन काम है 1" 

मजुमदार की बात सुनकर मँ हेत एडो । वाद मे घोपदा पर नजर 
पड्ते ही उसकी वात मुञ्चे याद आ जाती ओर र्म भवाक्‌ होकर सोचती 
कि बह किस तरह इतनी महिला भक्तों की जुगाड़ कर लेता है 1 

उस दिन त्रिस्टलः जाने वाले कोच में घोपदा की वग में मृज्न वैठते 
त श्रीकान्त मै कहा, “माई गांड ! तुम धोपदा को वगत मेँ वैठो 

9 1, 

मै खामोश रही ! 

घोपदा ने कहा, “वह्‌ नहीं बैठी है, ने बिठाया ह 1" 

श्रोकान्त ने उंगली नचाकर मृञ्चे पृक्रारते हए कहा, “भेट मप ! 
भेट अप ] शनि देवता फी चगल मे वैठने मे तुम्हें डर नही लगा ?'. 

म यद्यपि घोपदा की बगल में वैठने फो उस्युक न थौ मगर श्रीकान्त 
फो बात सुनकर उठ नही परा रही थौ । घोषदा ने बुदं हौ कटा, “वह 
इतना आग्रहशोल है तो फिर आप उसी के परास्त जाकर वैटे-वट 
रिमेम्बर माद रेक्वेस्ट । 

वारछिगटन गाईन्स की थमल से यँ ओर श्रीकान्त चहल-कंदमी करते 
हए जा रहे धै । 1 = 

कुछ देर त्क हममेयेकोर्रएक भो णन्दन बाला । दतने लोगों 
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की भीड़ थी कि हम अगल-वगलं रहकर चहल-केदमी कर नहीं पा रह 
ये । नालिमटन मान्त पार करने के वाद भीड़ थोड़ी पतली हुदै 1 
श्रीकात्त ने मेरे पास आकर पृछा, '"पिकाडिली सकंस मे तुम क्या किस 
का इन्तजार कर रही थीं ?"' 

“"नही; किसका इन्तजार कर्मी ?“ 

"किर इतनी देर तक खडी क्या थौ ? 

"उतनी देर तक तो खड़ी नही थी \"' 

श्रीकान्त हस दिया । “जानतो हो, मै कितनी देर से तुम्हारी ओर 
ताक रहाथा? 

“कितनी देर से 

““लृगृसग्‌ं आध घण्टा 1. 

८५य्‌न्च्‌ १ ।(, 

“तुम्हारी सौग॑घ खाकर कहूं १. 

सेते कोई जवाव न्‌ दिया \ उसकी गोर देखकर सफ हंसदो) . 

श्रीकान्तं ने अपना कथन जारी रखा, “मजे का बति ।यहु हैकि 
पिकाडिलो सकंसमें ही तुमसे तार-वार मुलाकात हो जती है।" 

"ठीक ही कहु रहे हौ 1" 

"सरस्वती पूजा मे तुमसे जान-पहुचान होने के बाद पिकाडिली 
सकसके मोडपरही | 

"“मून्ञे याद है!" 


सचमुच मुन्षे याद है, अच्छो तरह याद है! सहसा एक सूनेपन की 
पोडा से अन्दर ही अन्दर लहुक रही थी } बाहर से देखने पर किसी 
की समस्च मे नही आ रहा था । शायद समक्षने को कोशिश भी नहीं कर 
रहाथाकोई्‌। लोगोको जरूरतदहीक्याथी ? उनके पास वक्त दही 
कहा था ? मे सब कुछ नियम से केर रही थी । नौकरी-चाकरी, घर- 
मृहेस्थी सने कुछ । लेकिन जब-जव मन्न जिम्भेदारियो से छुटकारा मिला 
ठे, जब-जब अपने वारे मे सोचने का अवकाश मिला है, तब-तक पिका- 
डिलौ सकस के चारो तरफ की परिक्रमा करती रही हं । सड़क के एक 
किनारे खडी रही ह । जानती हु, पिकाडिली सकस के इदमिदं भरी 
भसौ क्रिसी भौरत का खडी रहना णोभनीय नही है । मगर करू क्या ? - 
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लाघ भादमी को देकर गौर बीते दिनों को वातं याद कर कुठ समय 
के लिए सूनेपन को पीडा भ्रुल जाती थो 1 

। ५ मापि }"" मृक्च पर आं जते हो श्रीकान्त बेहद खुश हो उठा 

[॥, 1 9४ 

“मुने पहचाना ? मे श्रीकान्त हूं ।'' 

"“उसी दिन तो जान-पहचान हु है, इसी वीच भूल जाऊंगी 7?" 

श्रीकान्तं ने हँसते हए कहा, “यृनचे तो उम्मोदहै किकरिसी दिन 
जाप नहीं भूविएमा ।"” , 

उसकी वात सुनकर मँ हस पड़ी । शायद बहत दिनों के बादर्म 
हे पदी । कहा, मने तो यह नहीं कहा था कि जापको भूल जाऊगौ 1" 

"फिर चलिये 1 अव यहाँ खडी नहीं रहिये 1" 

विना कुछ बोले हम दोनों नै चलना शुर कर दिया । 

इस देश मे मर्द-गौरत मिलने-जुलने मे किसी तरह के संकोच का 
मनुमव नहं करते । कछ दिनो तकं इस देश मे रहने पर भारतीय 
यूवक-धुवती भरो सहज हो जति ह । बहत से आदमो बहतो का साम 
तेकर उन्द संबोधित करते ह । कोई भी अन्यया नेतेताहै। भगर 
श्रीकान्त सिफ सहजता से मिला-जुला ही नही, इस्त कदर स्वाभाविक 
रूपं भे यन्तरिकता के साय आगे बढ आया कि म समन्न नही सकी 
करि उसने कव मुञ्चे तुम कहकर संबोधित्त करना शुरू कर दिया १ उसी 
दिन पहसे.पहल मुञ्चे एकाकोपन से धुटकारा मिला था । संघ्याहीनं 
लोगों कै बीच एकमात्र वही भपना जैसा लगा धा । 

अज इतने दिनों के बाद लन्दन छोडकर स्वदेश लौट रही हँ । तीन 
ही महीने के लिए जा र्दी ह मगर लौटकर न भां तो इसमे भाष्चयं 
कों को$ बात नहीं । कलकत्ता मे पैदा हुई है, वहीं के स्वूल-कलिज मे 
शिक्षा-दीसा हई है । सगे-सम्बन्धी; दोस्त-मिन वगैरह से मिली-जुली 
हृ । मिलना-जूलना पड़ा है । मगर ठीक यहां कौ तरह किसी से धनि- 
प्ता नहीं हुईं ई 1 होने कौ जरूरत नही पट दै । यहां अपनो मर्जी से 
लोगो घे भिली-जुली हं । जो भच्छे नह लगते या लभै है, उनसे मिलना- 
जुलना नहीं पषा है । यही वजह है कि भाज इस दिषरो एयरपोटं परं 
अङ्षले वामो वैठे रहने पर इन करई बरसों की स्फृति, वदत सारे लोगों 
कौ याद यां रही है । अच्छा नहीं लग रहा है । मन के अन्दर एकं तरह 
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की तकलीफ का अहसास हो रहा दै \ लन्दन छोडकर जाने मे पीड़ा का 
अनुभव हो रहा है । या फिरकोईदूसराहीकारणदहै? 

"साद्‌ मोड ! तुम यदहं वैरी हो ?" 

एकाएक श्रीकान्त की आवाज सुनकर चिक उठी 1 "(तुम हवाई 
अड्डे पर क्णो आये ?"" 

वही हंसी, वैसी ही सहन-सरल वातत ! 'तुमजा रहो ओौरमे. 
न अङं यह्‌ कीं हो सकता है ?" 

“सा होने पर भौ कोई हिथरो हवाई अड्डे तक भागा-भामा आ 
सकता है ?” 

“श्रीकान्त जाता है |" 

मै हंसे बगैर रहनस्को) 'सोतोदेखहीर्हीरहँ।"' 

वह्‌ मेरी बगल मे वैठता हु वोला, “इतने पहले कोई . हवाई 
अड्डे पर आता है?" 

“न्ते आती ह 1" 

'"सोतोदेख ही रहा ह 1" 

हम दोनो एक साथ हंस पड ! 

हंसी थमन पर्‌ श्रीकान्त ने कटा, "कुछ खानोमी ?" 

1 "नहीं | १) । 

{ "कृपं 4 ११ 

“शुख महीं है 1" 

“वलो-चलो, चलकर कुछ खा लं 1" 

“^तुम्ह भूख लमी है 72 

"श्रु नहीं लगी है मगर..." 

फिर रहने दो । बेवजह वैसा वर्बद मत करो }"' 

“वहत दिन से पैसा वर्वाद करने का मौका नहीं भिला है 1" 

“यह तो खुशी की वत्त है!" | 

हेम दोनो वातं कर रहै हैँ पर एसा लग रहा & नैसे श्रोकात्त कुछ 
कहने के लिए दौड़ा-रौड़ा माया है । लेकरिनं कहु नहो रहा है ! शायद 
कहे नही पा रहा है । या फिर ही कुछ सुनना चाहती हु ? कुछ नयी 
वत्ति, मनं को बात, सुनने की इच्छा रहने पर भी सुन नहीं पां रही हैँ 
मौर इसीलिए वेचैनो का अहप्तास हो रहा ह । पीड़ा का अनुभव हो 
चा मन हौ मन जैसे एक अदरुरेषन का स्वाद महसूस कर रह है! 
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म आज स्वदेश जा रह ह" यह्‌ बात वहतो को मासूम है । किन्तु कोई 
मजञे विदा करने या शुन-यात्रा को कामना करने को नहीं बाया } एक- 
मति श्रौकान्त क्यों आया ? क्यो वह इतनी तकलोफ उठाकर बायाहै ? 
म स्वदेशणजा रीर इस्त वजह से वह्‌ दफ्तर नागा कर्‌ केयो आया ? 

मनकेभोर्तरजौरभी यनेक प्रष्न जगर्ह भगरएकणफाभो 
उत्तर मिले नहीं सहा है । मिलेगा न्वे ? मैने क्या सवाल कियाहैजो 
जवाब मिलेगा ? 

ञच्छा, उसके मन मे क्या कोर सषवाचपैदा नहह रहा? वहुक्या 
कुछ जनाना नहीं चाहूता ? जानना भो नहो चाहता ? वह क्या सिफं 
निदाकरनेहीभायाहै? 

सामने कै टेलीविजन के परदे पर मेरे परलाद्ट का एनाउन्समेन्ट 
तिरकर अति ही समश्च गयो, अब अवचि संक्षिप्त है। अव समप नहीं 
है 1 कई मिनटो के दरमियाने ही मञ्चे इनिग्रेशन सिक्यूरिटो को जच 
के लिए भातर प्रवेशं करना होगा । उप्के वाद ही डिपाचंर लाउज 
पर जाना होगा । इयृटो फ़ शोप । बार । इपरूटो फी शोप सेमे सस्ते 
दाम में घडा, कैमरा, फारन्देनपेन्‌, परपरम या स्कांच द्धिस्की नहीं 
खरीदेगी! वारम वैठकर् एक जग वोयरया जिन षएुष्ड टोनिकभी 
नही पिङंगो । सोधे एयर जेटी की भोर चल जाऊं ! उसके बाद 
एयरक्रापट प्रर सवार हंगो । 

“णु, यपना पलाइटं एनारन्समेन्ट देख रही दा ?” 

“देख रही ह ॥"' 

“फिर तुम सचमूुचषहजारही ही ? 

मैने प्िफं माया हिताया । 

श्रोकान्त ने होल चे मेरे दोनों हाय अपने हायां मे याम लिये बीर 
पूषा, “वयो जा रही हो ? स्वदेश जनि कौ अभी कोई जरूरत है ?" 

“जरूरत कुछ भी नहीं है ।"“ मने सिर श्ुकाकर कहा । 

"फिरजार्वेवोरहीहो ?" 

““तुमने पहले मना तो नही किया था ।" 

“म तुम्हुं मना कयो करता ?" 

“तुम श्रोकान्त हो, इसीलिए ।" । 

श्रोकान्त ने तत्क्षण भने हाय वहाकर मुले छाती से चिपका तिया 
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मौर मेरे सिर पर अपना चेह रखकर कहा, “भोल द वेस्ट ¦! वन 
विज !' 
॥ि अपने हार्थो का बन्धन दीलाकर श्रीकान्त ने मुद्चे छोड़ दिया जीर 
हसते हए बोला, “जामो । अव देर मत करो 1" क 
एक बार उसकी मर दृष्टि डालकर मँ तेज कदमो से इ 
काठन्टर के वीच घुस गयी । तीग्र च्छा रहने के वावजुद उसको मोर 
देख नहीं सको । 


एयर होस्टेस ने चेहरे पर हंसी ले स्वागतत किया । दूसरी एयर 
होस्टेस ने मेरी सीट तक मुञ्चे पचा दिर्या । मैने उसे धन्यवाद दिया । 
हैण्ड वेग सीट के नीचे रखकर जैसे ही मैने कोट का बटन खोलना चाहा 
कि बगल की सीट कै अंग्रेज सज्जन ने खड़े होकर मेराकोट खोल 
दिया ! मैने अआमार स्वीकार करते हए उन्हे धन्यवाद दिया । 

उन्होने हसते हुए कहा, “हाद थक मी इन सो मेनी वाड्‌ स ? यहु 
मर्दो का कत्तव्य भौर सौभाग्य है 1" 

मै हसती हूं । बारा उन्हे धन्यवाद देती हरं । 

“भूम्ने भापने धन्यवाद दिया, इसके लिए मै आपको धन्यवाद दै 
सकता द्र 2" 

मेने हसते हए सिर हिलाकर उनका धन्यवाद स्वीकारा । 

एक अपरिचित सिदेशी सज्जन ने कोट खोलने मे मेरी सहायता 
कोभौर मने उसे मुसकराते हुए धन्यवाद दिया। लेकिन कुछ वषं 
पहने ? जव मँ पहले-पहल इस देश मे आयी थी तव ? यँ कभी देहात 
मे नहीं रही हँ । हमेशा कलकत्ते में ही रदी हँ । वहीं स्कूल ओर कालिज 
मे पढ़ा है । एम० ए० की पढ़ाई न करने के वावजुद वौच-वीच में प्याली 
कौ वजह से युनिवसिटी भायी गयी हँ । कोंफी हाउस मे बहुत सारे 
युवका गौर युवतियों के साथ गपशप गौर अड्डेवाजो की है । कभी- 
कभी ग, प्याली गौर उदयनं पैदल चलकर हंसत हए चौर्मी तके जा 
चुके ह॑ ओर एकाएक फिर सिनेमा देखने जा चके ह । सिनेमा जने ` 
पर उदयन हमेशा मेरे ओर प्याली के वीच वैव्ता था। कभी हत्ये पर 


हाय 0 के दौरान मेरे हाय से उप्तका हाथ षटु जाता तो उदयन कहता, 
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तिनेमो के परदे से अपनी दृष्टि खचकर उदयन पर डादते हृ म 
कहती, ्थैक्स फर योर सांयलरो टु प्यासो ।'' 

याद है, एक बार नये वपं के दिन हम तीन स्टोमरसे ंगापार 
का वाटो निकल यडन्त शयेये। तीसरे पहर गंगा के किनारे वैटकर 
हम तनो ग्रपशप्र कर रहे थे । मेरी गौर प्यालीको शालहवाम चद 
रही थी । उदयन नै वीच-वीव मेप्यालौ की शाल उसके वदन पर 
भोढति हए मृद्षते कहा था, “इस तरह वम्दायै मदद केरे का गृन्े 
अधिकार महीं है, इसीलिए" 

प्याली एके बार मेरी भोर निगाह दोडाती ओर उसके बाद उदयन 
की ओर निमाह्‌ लती हई कहती, "तुम्हारा मन चाहर्हाहैतो 
मदद कये र्म नाराज नही हौरुगो ।'' 

मैने तत्काल कहा, “तू नाराज न हीगो तो मेँ भो नाराज न होऊ, 
यह तूने कैसे जना ?“ 

उदयन ने कहा, «त्रिया प्याली सामने है तौ गृ्छा करने के ाने- 
सूद मन ही मन बुभ होगौ ! 

महतत देती ६। कहती ह, "एक बार प्यालो को म मे कौशि 
करके देष लो !"" 

आज उस दिनि की बात याद करने पर हसने का मनं करता है । 
उदयन के टुने से मेरा कंवारापन ओर विशुद्धता नष्ट हो जाती, कितौ 
को भी नही होतो है । वेक्रिन फिर भो हम्‌ बंगाली लडकिया--भारतीय 
लडकियां मरदों ॐ सात्िध्य से भपने को दूर रखती ह या रखना पडता 
है॥ सुते आम उदयन तो एक बार मृञप्ते पुष ही वैठोा था: अच्छारूणु, 
रं ओर्‌ त्रिया व्यालो क्था कभी समाज के आमने-सामने बहे नही हो 
सकेगे ?"" 

य उसकी बात का उत्तर नहीं दे सकी थौ 1 खामोश थी 

"पटले प्रिया-प्याली को जरा निकट प्राति हो मनप हो जति 
था} तेधिन भब लगता है किं जि भेम फो स्वीकृति नहीं मिलती उस 
्रेमस्ेमन को प्ति भी नर्हौ मिलती है!" _ 

यहो बान कु दिन पहते प्याली ते भी सुनने को भिक्त थी। 

“यकीन मानो सु, इसं तरह छिपछिपकर प्यार करने मे युख के ४ 


वजय दुख ही ज्यादा भिता है। क 
प्याली ९ उदासं करण चेहरे की ओर देखकर मने चुप्पो गढ़ नी! 
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“उसे इच्छानुसारं निकट पाना तो दुर की वात, उसका एक फोटो तक 
सामने नहीं रख पाती हं 1'' प्यालीने एक लंवी उससि लेकर कटाः 
“यह्‌ केसा दुख है, तुश्च समन्ना नहीं पाऊंगी रणु 1" 

हमारे देश मे प्रेम करने पर भी निकट नहीं भाया जा सकता ह॑ ओरं 
इस देश में निकट अने के लिए प्रेम की आवश्यकता नहीं होती । यहं 
जो अभी मेरी बगल की सीट के अपरिचित्त सज्जन ने मेरा कोट खोल- 
कर सिरके हट को रैक पर रव दिया ओर मेने उसे धन्यवाद दिया-- 
दस तरह की माभरूलो घटना अगर हमारे देश मे घटित हई होती तो 
आसपास के लोगो के चेहरे पर जिन्तासा के कितने ही सवाल उभरकर 
आ गये होते । जव इस्‌ देश में नयी-नयी भायी थी, जव इस देशके, 
हुत सारे रीति-रिवाजों से अपरिचितथी, तोरम स्वयं भी चौक उटी 
थी । भाज हंस रही ह पर उस दिन सचमूचही चौक उटीथीं। सूने 
धर मे शृमेन्दुने मेरा कोट उतारना चाहा तोम चकि कर पीठे हट 
गयी थी । विरक्तिके साथ कहाथा, “क्या कर रहे ह?" 

णुभेन्दु ने कहा, "कीट नहीं उतारियेगा ?"" 

““उतासरूगी ।'" 

“फिर ? 

'भापको नहीं उतारना है 1 

शुभेन्दु मुञ्चे धन्यवाद देकर मुसकरति हए कमरे के बाहर चला गया 
था) 

उस रात डोवटर सेन के घर से वापस भते ही हम लेट गये । मगर 
णुभेन्दु की वातं यादकर सू्ञे नीद नहीं आ रही थी । रजन को हालांकि 
नद भा रही थी मगर मृन्चे जगी हुई पाकर उसने पूछा, “क्या हुभा ? 
नींद नहीं गा रही ?"" 

मने उसकी वातका जवावन देकर कहा, “जानते हो, शुभेन्दर 
अच्छा आदमी नहीं है 1” ४ 

रजन चौक उठा, "इसका मतलब ?" | 

“जाज डाक्टर सेन के छोटे कमरे म कोट उतारे गयौ तो वहां 
शुभेन्दु दिखाई पड़ा“! 

("उसके वाद ?" 


“उसके वाद वह एकाएक मेरा कोट उतारने.“ 
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दसके वाद कहने कौ जष्रतत नहं पडो ] रंजन ने पागल की रह्‌ 
ठहाका लगति हए मृन्ने अपनौ बाहो मे भर लिया । 

नि पषा, “क्या हभ ? हैष कयो रहे हो ?" 

बहुत देर के बाद हसी यभ ओर उसने कहा, “मौरतीके दार 
कोट पहनने भौर उतारने मे सहायता करना मरदों का कत्तव्य है 1 यह 
यस्तो के भ्रति मरदो के सौजन्य-बोध का सूचक है। 

“सचमुच १“ 

मभौ कितनी ही मौर्तो कै" 

उसे वाक्य पूराकरनेदेने के पहलेहौ नि नेया सवान फिया, 

"कोई अन्यथा नहीं लेती है 

“अन्यया व्यो तेगी ? इस देश करा यही सिविाज है ।" 

“'भारतोय महिलाये भो अन्यया नही लेती है?" 

“"पहुले-पहल घेचैनी जैसी अवश्य लगती है मगर भाद में सय टीक 
हो जता हि । 

सचमुच बाद भें सव ठीक हौ जाता है । क दिनो तक रहन के वाद 
सब कु चरदाश्त्‌ हो जाता है, सहज हो भाता द । बाद में किरी दात 
भे जाने पर यै शुमेन्दु की तलाश करतो थी } जासपसिनटहोता थातो 
भोड कै वीच सेउपे खींचकर से आती मौर कहती, "कौट उतार दो }" 

कभी-कभी शुमेन्दु मेरे कान्‌ के पासि भपनां मुंह ले भाकर फुस- 
फाति हुए केहत्ता, “अगर शरारत कर षैट्‌ ?" 

“एकं तमाचा जड़ दमी 1" 

“उसके वाद भी अगर करू ?" 

“कान एंठ दुंगी |" 

“उस पर अगरन मारन ?" 

म हेती हई कहती है, शरारत फरना सिषं तुम ही जानते हो ? 
म नहो जानती ?“ | 

गुमेनदु मे खूय घनिष्ठतता न रटने के बावजूद उसके प्रति हार्दिक स्नेहं 
है 1 लेगता नही मिः वह्‌ बहुत पदा-लिवा ग्यक्ति है) शायद गरयुएट भा 
नही है। सो रहे ! तेविन वह भला, सभ्य ओर इचि-संयन्न है । रजन 
नेहो किसी कामसे मुले एक बार उनके घर भेजा या । वहे शयने-कक्ष 
को वग वाली छठी करी से कु पका रहा या भीर म उसके कमरे 
मवैटो थी। चासो तरफ नजर दोडने के दौरान मेजपर देरसारी 
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वंगला कविता की पुस्तकें देखकर मै चौक पड़ी ! चौकुगी क्यौ नहीं 
लन्दन मेँ बंगाली कवार युवक के घर मेँ तरह-तरह कौ देखने लायक ` 
वस्तु हो सकती द चेकिन बगला कविता की पुस्तक भी हो सकती हे † 
यह असंभव ही नष्टी, अस्वामाविकत भी है! उठ फर गयी गौर देखा, 
सुभाष मुखर्जी की "पदातिकः" प्दते-पदते उलटकर रख दिया ह । हाय 
मे उठाकर देखा, पलातक' कौ अन्तिम कु पंक्तियो के नीचे स्याही कौ 
लकीर विची हुई है । आरम्भसे न पठकर उन अन्तिम पंक्तियोकोहीः 
पहले पदा 1 एक वार नहीं, भनक वार । पदते -पदते जवानी यादेहो 
गयी । थोडी देर वाद जव णुभेन्दु ने कमरे के अन्दर प्रवेश कियातो 
म बेरोक-टोक उन पंक्तियो को बोल गयी -- 


प्रणय की कहानी को प्रवृत्तिके हाथमे वेधिक्षणके ज्वर मैं 

महान आच्छादन देना; उसके बाद पीठ कर सम्मूख जीवन कौ ओर 

विप्रवस्ते हदय खोजना-- समस्त शून्यता जिसमे से होकर प्रेम प्र 

जाता ईै; 

परचिम का लाल मेष अधा हो जाताहैघधरती के खलिटान में 

पीली घासकी शेषसीमामे टाम का निष्फले स्वर लवे तारमें। 

शुभेन्दु ने मश्व दृष्टिसे मेरी ओर ताक्ते हुए पा, "तुम्हे क्या 
केवितासे प्रेम है?" 

"अच्छी चीज किंसे अच्छी नहीं यती ?“ 

'नही-नही, सवको कविता से प्रमं नहीं होता है \" 

“सवक वात छोडो, तुम्हे तो अच्छी लगतीहै न 1" 

शुभेन्दु के चेहरे पर तृप्ति की मुसकराहट तिर मायी । र्हा, अच्छी 
लगती है \" 

कलकत्ते को परिभाषा के अनुसार शुभेन्द लन्दन टंसपोटं का 
किरानौ कहा जायेगा । कलक मे भाग्य मे उलटफेर हयेन के बाद 
विलायत्‌ अने पर भी वह सौभाग्य के महाकाश में नाम-गोत्रहीन एक 
साधारण नल्षतर्वेनकर ही रह्‌ गयाहै ) हमारे देश या पाकिस्तान या 
स्टडीज कै साधारण युवक इस देश मे आने पर शुरू मे लन्दन दंस 
पोट या पोस्ट आकि मे अच्यन्त साधारण नौकरी मे भतीं होकर नये 
जीचन ५ शुरुमते करते ह । वादं मे एक-दो पौड ज्यादा वेतन पाति 
के लोभ मे इस नौकरो को छोडकर नेयो नौकरी स्वीकार कर लेते है । 
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उसके वाद फिर एक-दी पाड का सोभ संभात ने सकने कै कारणं उप्त 
नौकरीको मो छोड देतेरहु। जिगी भर जरन्ु एक-दो पीड कौ मसेचिका 
पनी मोर आकर्षित करती र्टतो दै । गुमेन्दु इस मरोचिश्ञाके पीठे 
दौड न लगाकर लन्दन दरोषपोट मं हौ षडा हमा है । 
शुमेन्दु जसा अनमने जसा होकर चुपचाप खड़ा रदा । मैने कहाः 
“अच्छा शुनेन्दु, एक दात्त पृषु ?“ 
"एक क्या, हजार वात यु सक्ती हो । 
"कविता से इतनाप्रेमदरैतो फिर ष्सदेशमें अपेदहौ क्यों ? 
भूमेन्दु हृत्त दिया । मानिकं वंद्योपाध्याय की “दिवारात्रि को काव्यः 
नारक एक कविता है । तुमने पद है 2" 
“शायद नही ।" 
शुमेन्दु दुयारा हन पदा । बगैर दिस भुमिक्राके उसने कदिता-पाठ 
शुरू कर्‌ दिया-- 
गधेरेमेरो रीर उर्वशी 
ध्यान से सूनो वधु ए्मणाने विहारिणो 
मृत्यु अमिस्नारिका ऋ गीत; 
सन्यस । म हं निराहार 1 
उस्ने जीर मे एक लवौ म्रीं लो ओर कहा, “निराहार रहते- 
रहै पागल सैमा हो ग्या था ओर इमीनिएु चना आया । 
उत्त दिन अधिक वति नकर काप कौ खात चताकर्‌ चलो माषौ 
थी, मगर क द्विनोँके वाद दुदारात्रिनागये नहींरहसको। हम 
क्योकि समतल भूमि मैं वाम करते हँ इसोनिए पहाड-पर्वेत हमे प्रिय 
ह, समुद्र हमें चुंबक की तरह मपनो मोर आकपित्त करता है । वत्त भो 
स्वाभाविक है । जो वस्तु हमें हाय के मोप नहं मिलतो, जितने हम 
पा नहीं सक्ते, हम उमो को चाहते है । शायद इसौ वजह से मर्पनो 
मून्दर पतनी कौ सवहेलना कर कवियों भौर रादित्य ने परायो 
स्त्री को अपमा केन्द्र बनाकर श्तनो कदितारये ओर सादित्पिक रषव्नाएं 
कीदहैभौर माज भी कर रहै ह। जिन्दगी मर आगो चन्दा मामा, 
आमो चन्दा मामा" चिन्वति हूए हम मुग्र के दिनो मेभीदु-खकाननू- 
भव करते है। 


नन नै 
+ 
। ऋच्‌ 
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पहले-पहल जव मँ इस देण मे आयी तो नये आदमी सेजान-पह्‌- . 
चान करते मे चाहे घय का अनुभव नभीहुजा हो परन्तु मन दही मन 
संशय अर दुविधा का सनुभव अवण्य ही करती थी । कलकत्ते मे वास 
करने के दौरान विलायत के वारे मे बहुत अधिक तहं जानती थी ओर 
यहा के ओरतों ओर मरदोकौ छवि मेरे मानस मे अव्यन्तं उञ्ज्वल 
थी ! कितनी ही सच्ची-सूटी, वास्तव-अवास्तव से मिली-जुली धार- 
णाएं मन मँ भीड़लगा कर खड़ी थी । यही वजह है कि शुरू-शुरूमें 
मर्दों के निकट जाने, उनके धनिष्ठता वाने में उत््ाह का अनुभवं 
नहीं करती थी । स्वयं को सहेज-संवार कर रखती थी । कोट उतारने 
प्र भी काडिगन कै बटनो को चन्द रखकर साड़ीकीकोर कोगलेसे 
लपेटकर रखती थी । रफ्ता-रपता वह्‌ भय, गसमंजस ओर संशय दुर 
होते गये । दूर न हो तो यहां जिन्दा रहना मुपिकिल है ! कलकत्ता या 
हमारे देश मे पति सिफं पति ही नहीं होते बल्कि घर के नायब, गमर्ता 
ओर बाजार मे खरीद फरोख्त करने वलि किरानीभीदहोते है। यहाँ 
णादी-णुदा ओरतं सचमुच ही बेटरहाफ' होती हँ । 

मुञ्च पर निगाह्‌ जाते ही शुभेन्दु हेसते हुए आमे बढ़ आया ओर 
भेरा स्वागत किया, “आभो-आभो 1" 

म उसके घर के भीतर गयी । उस्ने मेरा कोट उतारते हुए पृछा, 
""रेजन दा कहाँ है ?"' 

"वहु नहीं अया है 1" 

"क्यो ?"' 

'"कलकत्ते से उप्तके मित्रके बडे भाई अये) करई दिनोसेवे 
टेलीफोन कर रहै थे । इप्तलिए्‌ आज उनसे मिलने गया ह 1" 

मेया कोट उतारकर शुभेन ते कटा, “व्वैले । वत्ताभो क्या 
खाओगी ?" 

"कुछ भो नहीं । नाट इवन एक्पमफदी) 

"इस मुल्क मे कोई व्यक्ति अनणन या हडताल नहीं करता है | 

उसकी बाति सुनकर हंस देती है | 

वह्‌ वार जानना चाहृत्ता है, “सचमुच कुछ भी नहीं खाभोगी ?"" 

'"तहू 

"“सिफ वुडवरड़ाती रहोमी ?"" 

(बुडवडाऊंभी कयो ? तुम्हारा कविता-संकलन भौ तो देखना है 1" 
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शुभेन्दु जराजोरसे रहस देता है । “माह गोड ] तुम वंगला फवित्ता 
फी पुस्तके देखने मायी दो ?"" 

“दसम हैरानी की कौन-सी वात है ?" 

उसने जसा माश्चर्य में माकर पृछा, “तुम फमी फविता क्तिंखा 
फरती थीं ?"" 

“^नृही । 16, । 

"सच कहु रही हो ?"" 

“कूठ बोलने की कोई वजह है ?"" 

“मौरते अपनी यूबसरती का हिढोरो पीटतौ ह ओर गुणों को छपा 
फर रखती है 1" 

यह बात सुनने मे अच्छी लगी । मै हप दी । 

"भरने द्रुठ नही कहाहैषुणु ! भौरते रूप के मोह मे वाकी तमाम 
चोज को मलिन वना देती है । शेली के शब्दो मे-हरव्यूटीमेदद 
प्राहट वट्डं हिन ।'' 

वेस्ट दइंडोज के लोगो कौ वाते अलग है। उन लोगों को मातुमाचा 
अंग्रजीदही है । व्रिटिश गायना के कितने ही लोग उद्‌ मौर तमित बोल 
तेते हैँ मगर वे अंग्रेजी छोडकर एक मिनट भो जिन्दा नहीं रह्‌ सकते । 
पटे-लिवे भारतीय मौर पाकिस्तानो अंग्रेजी जानते है 1 अनपढ़ कादेत 
इस देश मे आकर अंग्रेजी सीषता ई 1 मुच्चसे जितने लोग परिचित 
वै भले बौर शिक्षित रूप में ही जाने जाते ह । मगर बातचीत के दौरान 
शेत्री का उद्धरण देने वाले किसी व्यक्तिको ्मनेनही देखाहै। उस 
तरह कै किस आदमी को पहचानती भो नहीं ह । हमारे देण से बहुत 
सारे विद्वान भो इस देश में आते है मगर उनसे यहा के भारतीय समाज 
कां सपक स्यापित नही टो पाता है । 

तकरीवनं छह महीने पटले कलकत्ते से प्माली का एक खत या 
था". “कुछ दिन पहले # गदियाहाट मार्केटके मोदपर टदरामिकौ 
उम्मीदमेखडीथी। योदौीदेरवादहौदराम भायी) म उप्त पर सवार 
हई 1 अन्दर जाति हो देखा, संध्या सरकार वटी है । संध्या की तु्े याद 
दैन? स्काँटिश से पास कर मेरे साय यूनि्वसियी में पदतौ थी 1 ्ायद 
दो-चारगारर्यै उषेतिरे रपरमभीतेजा चुकी हुं । एक वार इन्दिरा 
म सिनेमा देखकर वाहर निकलते ही हम बारिश से भीगती हृद उसके 
हाजरा रोढ वाते मकान में गयी चोः. 1" 


। ` पिकाहिल्ये सकस 
५६ 


पहले-पहल जव यै दस देण सं आयी तो नये आदमी से. जान-पह्‌- . 
चान करने मे चाहे भय का अनुभव न श्री हुमा हौ परन्तु मन हौ मन , 
संशय जीर दुविधा का घनुभव अवश्य ही करती थी । । कलक््ते में वास 
करने के दौरान विलायत के वारेमे म तह जानती थी ओर 
यहाँ के गीरतो ओर मरदौँ की छवि भेर मानस भे अत्यस्त उज्ज्वल 
थी ! कितनी हौ सच्ची-सूठी, वास्तन-अवास्तव से मिलौ-जुली धार- 
णाएं मन मे भीडलगा कर खड़ी थो । यहौ रुः है शुरू-शुरूमे 
मरदो के निकट जाने, उनसे घर्तिष्ठता वदाने मे उत्साह का अनुभव 
नहीं करती थी । स्वयं को सहेज-सेवार कर रखती थी । कोट उतारने 
पर भी काडिगनं के वटनो को बन्द रखकर साडी कौ कोर कोगलेसे 
लपेटकर रखती थी । रप्ता-रफ्ता वह भय, गसमजस ओर संशय दूर 
होते गये । दूर न हो तो यहां जिन्दा रहना मुषिकिल है। कलकत्ता या 
हमारे देश मे पति सिफं पति ही नहीं होते वल्क घर के नायब, गुमश्ता 
ओर वाजार मेँ खरीद फरोख्त करने वाले किरानी भी होते हँ । यहाँ 
णादी-णुदा ओरतं सचमुच ही बेटर्हाफ' होती है । 

मुञ्च पर निगाह जाते दही शुभेन्दु हसते हृए अगे बढ़ आया अर 
मेरा स्वागत किया, “आभो-आओ (" 

म उसके घर के भोतर्‌ गयी । उपने मेरा कोट उत्तार हए पूषा, 
“रजन दा करा ह ?" 

"वह नहीं आया है ।' 

“क्यो ?" 

“कलक से उक्षके मित्र के बडे भाई आये ह कई दिनोंसेवे 
देलीफोन कर रहे थे । इपलिए भाज उनपते मिलने गया है 1" 


मेरा कोट उतारकर शुभ्र ने कहा, "दले ! वताओ क्या 
खायोगी ?" 


कुछ भा नहीं । नाट इवन एकप आंफ टी 
इत मृतक म कोई व्यक्ति अनएन या हडताल नहीं करता है 1" 
उसको वात मुनकर मै हंस देती ह | 


7 जानना चाहता है, "(सचमुच कुछ भी नही खाभोमी ?"" 
"“सिफं वुड्वृड़ाती' रहोगी ?" | 

१८ बडव्रडाऊं र न 

इञडारुगी क्यों ? तुम्हारा कविता-संकलन भी तो देखना है 1" 


पिकाटि्ती सकंत १५७ 


ुभेन्दु जराजोरसे हंस देता है । “माई गोड 1 तुम वंगला फकपित्रा 
कौ पूस्तर्के देखने मायी हो ?"" 

“इसमें हैरानी की कौन-सी बात है ?" 

उत्तमे जय आश्चर्यं में माकर पूछा, “तुम कभी कंवित्ता विदा 
फरती थीं ?"“ 

"नहं 1 

“सच कहं रही हो ?" 

“छ्ुठ वोलने की कोई वजह टै ?"" 

“मोरते अपनी खूबष्ूरती का ठिढोरा परती हैमोर गणो को षिपि 
कार रखती है 1“ 

यहु बात सुनने भें मच्छ लगी । म हस दी 1 

“भने श्रुठ नही कहा है स्णु  ओरतें खूप के मोह मेँ वाकी तमाम 
चोजों को मलिन चना देती । शेली के शब्दों मे-ठर ब्यूटी मेडद 
पराद्ट चल्टं डिन 1'" 

वेस्ट इंडीज के लोगों कौ वात अलम है ! उन लोगो फो मातुमाषा 
अंग्रजीदही है । ब्रिटिश यायना कै कितने ही लोग उदू मौर तमिल बोल 
लेते है मगर वे अंग्रेजी छोडकर एक मिनट भी जिन्दा नहीं रह सकते ! 
पदे-लिवे भारतीय मौर पाकिस्तान अंग्रेजी जानते ह 1 अनपे का दत 
इस देश मे आकर अंग्रेजी सीखता है । मुक्से जितने लोग परिचितर्ै 
वे भले ओर शिक्षित्तरूपमे हौ जाने जाते ह । मगर बातचीत के दौरानं 
शे्ी फा उदरण देने वाते किसी न्यक्तिको मनेनही देवाहै। उस 
तरह ॐ किसी आदमो को पहवानती भी नद्य हु । हमारे दैण से बहत 
सारे विद्वान भो इस देश में मते ह मगर उनसे यहां के भारतीय समाज 
फा संप श्यापितं नहीं हो पाता है । 

तकरीयन छह महीने पहले कलकत्ते से प्याली का एक खत आया 
था.”.! "शु दिन पटहे म गडियाहाट मार्केटके मोडपर दरामको 
उम्मीद मे खड़ी थी । थोडी देरबाददही टाम भयौ । म उक्त पर सवार 
हई । मन्दर जाति ही देखा, संध्या सरकार बैठी है । स्या कौ तुस्चे याद 
नः? स्कोंटिश से पास कर मेरे साथ युनिर्विटी मे पट़ती धी 1 शायद 
दो-चार वारर्भेउसेतिरेधरपरभीलेजा चुकी हट । एके वार इन्दिरा 
मे सिनेमा देखकर वाटर निकले ही हम वारिण से भोगती हदं उसके 
दाजरा रोड वाले मकान मे गयी यौः. 1 


६ पिक्ाडिलो संस 


पहुने-पहल जव मे इस देण मेँ आयी त्तौ नये आदमी से जान-पह- 
चान करने में चाहे भय का अनुभव न भी हुंजा हौ परम्तु ४ ही मनं 
संशय मौर दविधा का यनुभव अवश्य ही करती थी । । कलकत्ते मे वासं 
करते के दौरान विलायत के वारे मे बहत भधिक नहं जानती थी भीर 
यहाँ के ओौरतों भौर मरदो.कौ छवि मेरे मानस भें अच्यन्त उज्ज्वल 
धी । क्रितनी ही सन्वी-दुठी, वास्तव-अवास्तवे से भिली-जुली धार , 
णाएं मन मे भीडलगा कर खड़ी थं । यही वजह है कि शुरू-शुरू मे 
मरदो के निकट जनि, उनसे चनिष्ठता वदानि मे उत्साह को अनुभव. 
नहो करती थी । स्वयं को सहैज-संवार कर रखती थी । कोट उतारने 
प्र भी काडिगन के बटनों को बन्दरखकरसाड़ीकीकोर कोगलेसे 
लपेटकर रखती थी । रप्ता-रप्ता वह्‌ भय, असमंजस ओर संय दूर 
होते गये । दर न हो तो यहां जिन्दा रहना मुश्किल है । कलकत्ता या 
हमारे देश मे पति सिफ पति ही नही होते वल्कि घर के नायब, शुमश्ता 
जौर वाजार मे खरीद फरोख्त करने वाले किसनी भी होते है \ यहां 
शादी-शुदा भरतं सचमुच ही बेटरहाफ' होती है । 

मुञ्च पर निगाह जाते ही शुभेन्दु हँसते हए आगे वह. आया गौर 
मेरा स्वागत किया, “आगओ-मो 1" 

म उसके घर के भोतर्‌ गयी । उस्ने मेरा कोट उतारते हुए पृछा, 
“रजन दा कहु है ?"" | 

"वह्‌ नही आया है 1" 

: “क्यों 22 

“कलकत्ते से उपके मित्र के वड भाई अये है) कई दिनोंसेबे 
टेलीफोन कर रहे ये । इपलिए थान उनपे मिलने गया है ।'' 

मेरा कोट उतारकर शुभे ने कहा, वे । बताओ क्या 
खाओगी ?” 

कृष भा नहीं । नाट इवन एकप जंक टी 

इ रक मं कोर व्यक्ति अनशन या हडताल नहीं करता है \" 

उसकी वात मुनकर भँ हंस देती ह | 

व जानना चाहता दै, "सचमुच कुछ भी नहं लायोगी १" 

“फं वृडवुडाती रहोगी. ?” 

"वुड्वुडारगी क्यो 2 तुम्हारा कविता-संकन्न भीतो देनो है 1" 


पिकादिलौ सफस्‌ ५७ 


शुभेन्दु जरा जोर से हंस देता है । “माई गांड ] तुम वंगला कविता 
फी पुस्तरफे देखने मायी हो ?" 

““इसमे हैरानी कौ कौन-सी वात है ?" 

उसमे जस आश्चर्यं में आकर पूछा, “तुम कभी कविता लिखा 
करती थीं ?"" 

"नहं | +, । 

"सच कृह्‌ रही हो 2?" 

“हुड बोलने की कोई वजह है ?"" 

“भरते अपनी सूबसुरती फा ठिढोरा पीटती ह ओर गुणों फो छिपा 
फर रखती है ।*' 

यह बात सुनने में अच्छोलगी ।र्भहंसदी। 

“मने न्ुठ नहो कहां है रुणु 1 भौरतं खूप के मोह मेँ वाकी तमाम 
चोजो को मलिन बना देती है \ शली के शब्दों मे--टर ब्युटी मेड द 
घाद वह्डं हिन \" 

वेस्ट इंडीज के लोगों की बात अलग है । उन लोगों फो मातृभाषा 
अंग्रजोहौहै। ब्रिदिश गायना कै कितने हौ लोग उदू ओर तमिस बोल 
लेते ह मगर वे अंग्रेजी छोडकर एक मिनट भी जिन्दा नही रह सकते । 
पदे-लिवे भारतीय ओौर पाकिस्तानी अंग्रेजी जानते ह । अनपडढों फा दल 
इस देश मे भाकर अंग्रेजी सीखता है । मुदे जितने शोग परिचित है 
वै भवे मौर शिक्षित शूप में ही जाने जाति ह । मगर बातचीत के दौरनि 
शेली का उद्धरण देने वाते किसी ष्यक्तिको निनी देवा दहै। उस 
तरह के किसी आदमी को पहचानतो भी नहीं ह । हमारे देण से बहुत 
सारे विद्वान भी इस देश मे आत्ते है मगर उनसे यहाँ के भारतीय समाज 
को संपक स्थापित नहीं टो पाताहै। 

तकरीवनं छह महीने पटहे कलकत्ते से प्याली का एक खत्त आया 
था“. "कुछ दिन पहले म गदियाहाट भार्केटके मोडपर दामकौ 
उभ्मीदमे खड़ी थी । थोडी देरबादटी दाम आयी । म उस पर सवार 
हई । अन्दर जाते हो देखा, संध्या सरकार वंठो है । संध्या फी तुक्षे याद 
हैन? स्कोटिश से पास कर मेरे साथ युनिवर्सिटी म पठती धौ 1 शायदे 
दौ-वारवारर्मेउसेतिरेघरपरभीलेजा चुकी हं । एक वार इन्दिरा 
मे सिनेमा देखकर बाहर निकलते ही हम बारिश से भीगती हुई उसके 
दाव रोड बाते मकान म गयी थीः. । 


पिफाटिली सकस 
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पहने-पहल जव भै दस देण मे आयी त्तौ नये यदमी से जान-पह- 
चान करने मे चाहे भय का अनुभव न.भी हुओं हो न मन ही मने 
सुषय सौर दुविधा का सनुभव अवश्य ही करती धौ । । कलने मे वास 
करने के दौरान विलायत के वारम हि नहीं जानती थी मौर 
यहाँ के भौरतो भौर मर्दों की छवि मेरं मानस भे अव्यन्त उज्ज्वल 
थी । कितनी ही सच्ची-धरुठी, वास्तव-अवास्तव से मिली-बुली धार- 
णाए मन मै भीड़ लगा कर खड़ी थँ । यही वजह हं कि शुरू-णुरू मे 
मर फे निकट जाने, उनसे घनिष्ठता वदान में उत्प्राहु का अनुभव 
नहीं करती थी । स्वयं को सहैज-संवार कर रखती थो । कोट उत्तारनै 
पर भी काडिगन के वटो को बन्द रखकर साड़ी कौ कौर कोग्लेसे 
लवेटकर रखती थी । रप्ता-रप्ता वह भय, असमंजस ओर संशय दूर 
होते गये । दूरत दहो तो यहा जिन्दा रहना मपरकिल ह! कलकत्ता या 
हमारे देण मे पति सिफं पति ही नहीं होते वि घर कै नायव, गरुमाएता 
जर वाजार मे छरीद फरोरते कसे वाले किरानी भी होते ह । यहाँ 
णादी-णुदा भरते सचमुच ही वटरहाफ' होती है | 

मुञ्च पर निगाह्‌ जते दही शुमेन्दु हसते हए अगे बह आया ओर 
मेरा स्वागत किया, “आभो-अभो ।'' 

म उसके घर के भीतर गयी } उतने मेरा कोट उतारते हए पूषा, 
"रजन दा कर्हाहं ?" 

“वह्‌ नहीं आया है 1'' 

“क्यों ? 

“कलमत्े से उप्तके मिते के वड़े भाई अये ह । क दिनोँततेवे 
द्लीफोन कर्‌ रहे थे । दपलिए आज उनसे मिलने गमया है 1" 

भरा कोट उतारकर पुमेद्ध ने वहा, “वलो \ वताओो क्या 
खाओगी ?" 

"कू भो नहीं । नाट इचन एकप मंफदी)' 

ए मुलतान कोद व्यक्ति अनएन या हडताल नहीं करता है 1" 

उत्तको वात सुनकर म हं देती है । 

न जानना चाहता है, “सचमुच कुछ भी नहीं खामोमीः ?" 

“पफ वृद रहोगी ?" 

{1 युड्‌ गडा त ौं 

्रडारगी वयो ? तुम्हारा $विता-संकलन भौ तौ देखना है 1" 


विषादि सफंस ५७ 


णुभेन्दु जेरा जोरसे हस देता है । “माद्‌ गांड । तुम वंगलो फविता 
कौ पुस्तकं देखने मायी हो ?"" 

“टसम हैरानी कौ कौन-सी वात दै ?"" 

उसने जरा माश्चयं मे आकर पुछा, “तुम कमी कविता लिखा 
फरतो धों ?"" 

"नहीं 1" . 

“सच कह रही हो ? 

“दूठ बोलने कौ कोई वजह है ?" 

“भौरतें अपनी सूवसुरती का दिदढोरा पीटती हैँ भौर गणो को छिपा 
कार रखती है 1" 

यह बाते सुनने मं मच्छी लगी । म हस दी 1 

“मने सुर नही कहा है स्णुं 1 भोरतं ख्पं के मोह गँ वाकी तमाम 
चोजों को मलिन वना देती है) शती के शन्दां मे--दर व्यरूटौ मेद द 
ग्राहट वल्डं हिन ।"" 

वेस्ट दंोजके लोगो कौ वात अलग है! उन लोगों की मातृभाषा 
भंग्रजी ही है । त्रिटिश गायना के कितने ही लोग उदू मौर तमिल बोल 
लेते हैँ मगर वे अंग्रेजी छोहकर एक मिनट भौ जिन्दा नें रह सकते 1 
पदे-लिखे भारतीय गौर पाकिस्तानी अंग्रेजी जानते ह । अनपर्ठोफादत 
इस देण मं माकर अंग्रेजी सीखता है ! मृक्षसे जितने लोग परिचित 
वे भले ओर पिक्षित सूपे ही जाने जाते ह । मगर बातचीत के दौरान 
शेली फा उद्धरण देने वाचे किसी व्यक्तिको मने नहीं देखाहै। उस 
तरह के किसी आदमी को पहचानतो भी नहीं है । हमारे देण से वहत 
सारे विद्वान भी दस देश मे माति है मगर उनसे यहां के भारतीय समाज 
का सेपकं स्यापित्त नही टो पाता है । 

तकरीवनं छह महीने पहले कलकत्ते से प्याली का एक त्त भाया 
याः“ शुष दिन पहले म गदियाहाट मार्कंटके मोद़षर दरामकौ 
उम्मीदें खो धौ । धोदी दैरवादही टाम मायी । म उस परे सवार्‌ 
हई । अन्दर जाते ही देवा, संध्या सरकार वंठी है । संघ्या फो तुचे याद 
हैन? च्कोटिश से पास कर मेरेसाथ युनिवर्सिटी में पटृती धी । शायद 
दो-चारवारर्मउेतेरेघरपरभ्ीतेजाचुकरीहं। एक वार इन्दिरा 
भं सिनेमा देकर बाहर मिकलते ही हम वारिप्र से भीगतो हई उसके 
हाजा रोड वात्ते मकान मेँ गयो चींः-* 1" 

त 


^ पिकाटि्ी सष्टस 


पहसे-पहल जव भै दस देण मे आयी तो नये आदमी से.जन-पर्ह- . 
चान करते मे चाहे भय का अनुभव न.भी हृजा हौ परन्तु मन हौ मन 
संशय जीर दुविधा का भनुभव अवश्य ही करती थौ । कलकन्त मे वासं 
करत के दौरान विलायत के वारे मे वहत अधिक नहीं जानती थी गौर 
यहा के गौरो भौर मर्यो की छवि मेर मानस मे अच्यन्त उज्ज्वल 
थी क्रितनी ही सच्वी-ूटी, वास्तव-अवास्तवे से मिली-जुल्ती धार 
णाए मन में भीड़ लगा कर खडी थौ । यही वजह है कि शुरू-शुरू मे 
मरदों के निकट जानि, उनसे घनिष्ठता वदानै मे उत््ाह का अनुभव 
तहीं करती थी । स्वयं को सहैज-संवार कर रखती थी । कोट उतारने 
पर भी काडिगने के बरनों को चन्द रखकर साडो की फर्‌ कोगलेसे 
लपेटकर रखती थी । रफ्ता-रप्ता वह भय, भसमंजस ओर संश्रय दुर 
होते गये । टूरन होतो यहांजिन्दा रहना मुर्किलं है। कलकत्ता या 
हमारे देश मे पति सिफं पति ही नहीं होते वल्कि घर कै नायब, गुमण्ता 
ओर वाजार मे खरीद फरोख्त करमे वले किरानी भी होते है । यहां 
णादी-णरददा मरतं सचमुच ही बेटरहाफ' होती टै । 

मुञ्च पर निगाह जाते ही गुभैन्दु हँसते हृए अगे बद्‌ आया अौर 
मेरा स्वागत किया, “जभओो-आमौ 1 

म उसके घर के भोतर्‌ गयी । उपने मेरा कोट उतारते हए पा, 
"रजन दा करा है ?" 

"वह नहीं आया है 1" 

"यो ?" 

“कलकत्ते से उप्तके मित्रके बहे भाईअयेहै। कई दिनोंतेवे 
टेलीफोन कर रहे थे । इपलिए याज उनसे [0 है 1" 


| छ भी नहीं । नाट एवन एकप गक दी । 
इस मुल्क मे कोई व्यक्ति अनशन या हडताल तहीं करता है 1" 
उसकी वात सुनकर भँ हस देतो ह । | 


0 नान्ना चाहता ह, "सचमुच कुछ भी नहीं खायोमी ?" 


“सफ वुडवृडाती रहोमी ?" 
{८८ युडवडारं । ५५४ 
इद्ाऊभी व्यो ? तुम्हारा कविता-संकलन भी तो देखना है 1 


एिकादिषती संस १७ 


णुभेन्दु जरा जोर से हंस देता है । “माह गांड ! तुम वंगला कविता 
फो पूस्तके देखने आयी हौ ?" 

“समे हैरान की कौन्‌-सी बात है ?" 

उसने जरा आश्चयं में आकर पूछा, “तुम कभौ कविता लिवा 
फरती थीं ?" 

""नृहुं । #1 । 

“सच कहु रही हो ?"" 

“दढ बोलने की कोई वजह है ?"" 

“भरतं अपनी दूबसूरती का व्दिरा पौटती हैँ गौरमूर्णोफो छिपा 
कर रखती है 1" 

यहं वात सुनेने भे अच्छी लगी । म हंस दी । 

"भने इट नहीं कहाहे स्णु ! ओरतं प के मोह भ वाक्षौ तमाम 
चोजों को मलिन वना देती ह । शली के शब्दो मे-हर श्युटी मेड द 
ब्रादट वर्डं डिमः \! 

वेस्ट इंडीज के लोगों कौ बात अलग है । उन लोगों की मातृभावा 
अंग्रजीही है । त्रिटिश गायना कै कितने हौ लोग उद गौर तमिल बोले 
तेते ह मगर वे अंग्रेजी छोडकर एक भिनटं भी जिन्दा नहीं रह सकते । 
पदे-लिखे भारतीय आौर पाकिस्तानी अंग्रेजी जानते है 1 मनपठों का दल 
इस देश मे आकर अंग्रेजी सीखत्ता है 1 मृक्चसे जितने सोग परिचितं 
वे भे ओर शिक्षित करूप में ही भने जाति है! मगर बातचीत के दौरानं 
शेली का उद्रणं देने वाते किसी व्यक्तिको निनी देषादहै। उस 
तरह के किसी आदमी को पहचानती भ नहं हु । हमारे देण से बहुत 
सारे विद्वान भौ इस देश मे आते ई मग्र उनसे यहां के भारतीय समाज 
का संपक स्थापित नही हो पाता है। 

तकरीवन छह महीने पहले कलकत्ते से प्याली का एक शत आया 
था*“1 "कुष्ठ दिन पहले ग गडियाहाट मार्केटके मोडपर दरामकीौ 
उम्मीदमें खडी थी } थोड़ी देरबादही टाम भयो! म उप्त पर सार 
हुई । अन्दर जाते ही देखा, संध्या सरकार वटी है । संष्या की तुञ्चे याद 
हिन? स्कोंटिश से पास कर मेरे साथ युनिर्वसिटी मेँ पढृती थी । शायद 
दो-वारबार्मे उसेतैरेधरपरभोलेजा चुकी हूं । एक बार इन्दिरा 
मे सिनेमा देखकर बाहुर निकेलते ही हम बारिश से भोगती हुई उसके 
५५ रोड वाले मकान भे गयी सीः" 1" 


द पिकाडिली सकस 
पहसे-पहल जवम इस देश मे मायीत्तौ नये आदमी से जान-पह- . 
चान करने में चाहे भय का बनुभव न.भी हृजा हौ परन्तु मन ही मन 
संशय सौर दविधा का सनुभव अवश्य ही करती थी । । कलकत्ते मे चासं 
करने के दौरान विलायत के वारे मे बहुत अधिक नह जानत्ती थो ओर 
यह कै मौरतों शौर मरदौं की छवि मेर मानस मे अत्यन्त उज्ज्वल 
धी ! क्रिंतनी ही सच्ची-ुठी, वास्तव-अवास्तव से भिली-जुली घार- 
णाएं मन में भीड़ लगा कर खडी थँ ! यही चजह है िः शुरू-शुरू में 
मर्दों के निकट जाने, उनसे घनिष्ठता वडाने में उर्साह का अनुभव | 
नहँ करती थी । स्वयं को सहैज-संवार कर रखती थी । कोट उतारने 
प्र भी काडिगन कै बटनों को वन्द रखकर सड़ोकीकोर कोगलेसे 
लपेटकर रखती थौ । रप्ता-रप्ता वहु भय, असमंजसं भौर संशय दूर 
होते गये । दुर न हो तो यहा जिन्दा रहना मुषकिल है । कलकत्ता या 
हमारे देश में पति सिफ पति ही नहीं होते बल्कि घर के नायब, गुमषता 
मौर वाजार मे खरीद फरोख्त करने वले किराती भी होते हैँ! यहाँ 
शादी-शुदा गौरतं सचमुच ही बेटरहाफ' होती है । 
ज्ञ पर निगाह जाते ही शुभेन्दु हते हए अगे बह आया गौर्‌ .. 
मेरा स्वागत किया, “आओ-अामो ।* 
म उत्ते धर के भौतर्‌ गयी । उप्तने मेरा कोट उतारते हुए पूषा, 
("रजन दा कहा है ?"' । 
“वह नहीं जाया है 1 
; धयो 7 3) 
“कलकत्ते से उप्तके मित के बडे भाई आये है! कर्‌ दिनोंसेवे 
ष्व ४७ रहेये। व उनसे भिंलने गया है 1" | 
ट उतारकर शुभेन्द्र ने कहा, ^ 
वाग १ यु हा, “वेठो । बताओ क्या 
, कृ भो नहीं । नार इवन एकप फटी । 
इस मुल्क मे कोई व्यक्ति अनणन या हडताल नहीं करता है 1" 
उसके वात मुनकर मै हस देती ह । | 
"म दुत रहोग?" 
दुडडडाज्गी क्यो ? तुम्हारा कविता-संकसन भी तो देखना है 1" 


पिकाटिप्ती सफंस ५७ 


शुभेन्दु जरा जोर से हृ देता है । “माई गांड [ तुम वंगला कविता 
की पुस्तकं देखने आयी हो ?"" 

“"हुसमें हैरानी कौ कौन-सी वात है ?" 

उतने जय आश्चयं में आकर पूछा, “तुम कभी कविता लिवा 
फरती थीं?" 

“नहीं । (1, 

““स॒च कहु रही हो ? 

“सूट बोलने को कोई वजह है ?" 

“रते अपनी षूवपरूरती का व्दिरा परती है भौर गुणों फो छिपा 
धःर रखती रहै 1" 

यह वात सुनने मे अच्छी लमी । म हस दी । 

"ने श्ुठ नहो कहाहै सुणु ! गौरे शूप के मोह भ बाकी तमाम 
सोजोंको मलिन वना देती ह । शेलीके शब्दो मे-हरव्युटीमेदद 
भ्राइट वल्डं हिन 1" 

वैस्ट इंडीज के लोगो की बात अलग है! उन लोगों कौ मातृभाषा 
मंग्रजी ही है। ब्रिटिश गायना के कितने ही लोग उदू गौर तमिल योल 
तेते है मगर वे अंग्रेजी छोडकर एक भिनट भी जिन्दा नहीं रह सकते ! 
पदे-लिवे भारतीय मौर पाकिस्तानी अंग्रेजी जानते है । अनपढ़ फा दत्त 
षस देश मे आकर अंग्रेजी सीता है 1 मृद्से जितने लोग परिचित 
वे भते ओर शिक्षित रूपमे ही जाने जाते है । मगर बातचीत के दौरानं 
शे्ली का उद्धरण देने वाते किसी न्यक्तिको मनि नहीं देवां है। उप्त 
तरह के किंसौ आदमी को पहचानती भी नहीं ह । हमारे देश से वहतत 
सारे विद्वान भी ईस देण भे आते ह मगर उनसे यहाँ फे भारतीय समाज 
का संपकं स्थापित नहीं टो पाता है । 

तकरीवन छह महीमे पहले कलकत्ते से प्याली का एक खत आया 
था.-1 “शकु दिन पहले म गडियाहयट माकेट के मोडपर टमिकी 
उम्मीद में खडी थी । थोडी दैर बाद ही दरम आयी । म उस पर सवार 
हई 1 मन्दर जाते ही देवा, संध्या सरकार वटो है 1 संप्या कौं तुक्षे पाद 
दैन? स्कोंटिण से पास कर मेरे साय युनिवर्सिटी में पती यी ! शायद 
दो-चारबारर्यैष्सेतैरेघरषरभीवेजा चुकी हं । एक वार इन्दिरा 
मे सिनेमा देखकर वाहर्‌ निकलते हौ हम वारिण से भीगती हुई उसके 
द रोड वाले मकान में गयो धौं 1" 


५६ पिकाटिती सध 


पहले-पहल जव यँ दस देण मे आयी तौ नये गादमी से.जान-प्ट्‌- , 
चान करने मे चा भय का अनुभव न.भीहुमा हो परन्तु मन ही मन 
संएय भीर दविधा का अनुभवं अवश्य ही करती थौ । कलक्रपे मे वास 
क्रते फे दीरान विलायतत के वारे मे पहतं भधिके नहीं जानती थी भीर 

टा के गरतं भौर मरदोंकी छवि मेरे मानस मे अत्यन्तं उज्ज्वल्त 
थी } कितनी ही सच्ची-ङूटी, वास्तव-अवास्तव से मिली-जुली धार- 
णाए मन मरे भीडलगा करखडीधीं। यही वरमह रै धिः ग्रुह-प्रर मे 
मर्दों कै निकट जाने, उनसे घनिष्ठता वदानि मे उत्साह करा अनुभव 
नहीं करती थी । स्वयं को सहैज-संवार केर रखती थी । कोट उतारने 
पर भी काडगिन के बटन को वन्दं रखकर साद्य कौ कौर कोगलेसे 
लपेटकर रखती थी । रप्ता-रप्ता वह भय, धसमजस थर संएय टूर 
होते गये । दूरनदहो तो यहां जिन्दा रहना मुपकिव है। कलकत्ता या 
हमारे देश मे पति चिफ पति ही नहीं होते बल्कि धर के नायय, गुमएता 
ओर वाजार में खरीद फरोख्त करमे वले किरनीभीदहोतेदह। य्ह 
शादी-णुदा ओरतं सचमुच ही षेटरहाफ' होती टै । 

मूक प्र निगाह जाते ही शरुभेन्दु हेसते हुए भगे वहः आया भीर 
मेरा स्वागत किया, “आभो-आभो 1" 

म उसके षर के भोतर्‌ गयी । उप्ते मेरा कोट उत्तारते हए पा, 
“रजत दा कहा है 7" 

“वह्‌ नही आया है 1'' 

८ 'ङृयों %)) 

'"कलकत्ते से उक्षके मित्रके वहे भार्दरअयेरहै। करई दिनमेवे 
टेलोफोन कर ररह ये ¦ इपलविए भाज उनसे मिलने गया 

मेरा कोट उतारकर णुभेनध ने कहा, वैल} कताभो कया 
खाओगी ?" 

“कुछ भो नहीं । नोट एवन एकप आफ दी । | 

'"इस मुल्क मे कोई व्यक्ति अनशन या हडताल नहीं करता है !" 

उसके वति घुनकरर्भ हंस देती हूं । 

८ जानना चाहता है, "सचमुच कुष भी नहीं बामोमी ?" 

"नूह ।' 

“सफ चुडवृड़ाती रहोगी ?"" 

“वुडबृडा्जगी क्यो ? तुम्हारा कविता-संकलन भी तो देखना है !” 
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णुभेन्दु जरा जोर से हंस देता है ‹ "माई गांड ! तुम वंगला कवथित्ता 
फी पूस्तरफे देखने मायी हो ?" 

“दसम हैरानी कौ कौन-सी वातं है ?"" 

उसने जरा आश्चयं में आकेर पूछा, “तुम कभी कविता लिखा 
करती थीं ?"" 

“नही ।" 

“सच कहु रही हो ?" 

“रूढ बोलने की कोई वजह है ?"" 

“जौरतें अपनी खूबसूरती का दिदढोरा पीटती है भौरगुणोको छिपा 
कार रखती है 1" 

यह वात सुनने मे अच्छो लगी । मै हसदी। 

“पने क्षूठ नही कहादहै ष्णु ! ओरतें रूप के मोह में वाकी तमाम 
चोजों को मलिन बना देती ह+ रेली के शब्दों मे-दर व्युटीमेडद 
प्राइट वल्डं डिन 1" 

वेस्ट इंडीज के लोगों को बात अलग है। उने लोगों को मातृभाषा 
अश्रजीही है । ब्रिटिश गायना के कितने ही लोग उदु मौर तमिल बोल 
लेते रह मगर वे अंग्रेजी छोडकर एक मिनट भो जिन्दा नही रह्‌ सकते । 
पदे-लिखे भारतीय मौर पाकिस्तान भंग्रंजी जानते है 1 अनपष्ये कादल 
इस देश मे आकर अंग्रेजो सीता है । मृक्षसे जितने लोग परिचित 
वे भले मौर शिक्षित रूप में ही जाने जाते ह । ममर बातचीत के दौरान 
शेली का उद्धरण दैने वाले किसी व्यक्तिको मने नहीं देवारहै। उस 
तरह्‌ के किसी आदमी को पहचानती भी नहीं ह । हमारे देर से वहत 
सारे विद्वान भी इस देश मे आते हँ मगर उनसे यहां के भारतीय समाज 
का संपक स्थापित नही हो पता है। 

तकेरीयनं छह महीने पहले कलकत्त से व्याली का एक खत जादा 
था.."1 "षु दिन पहते मे गहियाहार मार्केटके मोडपर दमकल 
उम्भीदमे खष्टी थी! धोड़ीदेरबादही टाम आयी । म उत पर उञःर 
हुई । अन्दर जाते ही देखा, संघ्या सरकार वंठी ह । संघ्याकौ हू रर 
हैन? स्कोँटदिश से पास कर मेरे साय युनिवसिटी में पटृती थौ । रः 
दो-चार बारर्मउसेतैरेघरपरभोलेजाचुकीहै। एङ बार द्द 
मं सिनेमा देखकर बाहर निकलते ही हम बारिश से भीरट त्रं ज्ञे 
हाजरा रोड वात्ते मकानमें गयी थीं 
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इतनी तफपील से -लिखने की जरूरत न थी । संध्या मुङ्मे अच्छो 
तरह याद है । प्याली की शादी के वाद भी मृङ्से उसकी अनेक बार 
मुलाकात ह चुकी है । संध्या को जव कैलकाटा गल्सं कोलिज में लेक्वरर 
फी नौकरी मिली त्तो उस समय वह मुन्ने सिनेमा दिखाने लाइट हाउस 
ले गयो थी । यह सव वात प्याली नहीं जानती है या जानने के वावजूद 
उसकी स्मृति से उतर चको है) | | 

^. “मूञ्चे टाम पर सवार होते देखकर संध्या खुशी से श्म उटी । 
वगल में विठाकर पूछा, “तू षष्ठोत्रत को पहचानती है 7" 

“'ष्ठीत्रत कौन ?”ˆ प्याली ने जानना चाहा ¦ 

""वष्ठीत्रत चक्रवर्ती । कद जरा नाटा रहने के वावजुद देखने में 
खासा अच्छा खूबसूरत जैसा" 

“तुम लोगो के साथ स्काटिश मे पठता था ?"' 

''अरे नही-नहीं । तुम लोगों के प्रेसिडन्सी मे ही पडता था । उदयन 
से काफी घनिष्ठता थी 1" | 

प्याली ने जरा सोचने के वाद कहा, “मूसे ठीक-लीक याद नहीं भा ` 
रहा । 

संध्या ने रक्चला कर कहा, "तु केसी हैरी? कुछ दिन पिकी 
वग मे सोकर ही सारा कुछ भूल गयी ? कितने ही दिन हम एक साथ 
काफी हाउस में अडवाजी कर चुके हैँ भौर तुञ्चे विलकूल याद ही नहीं ?" 

त ने अत्यन्त सहज होने कौ कोशिश की, "वैरजोभीहो, 


"पष्ठी इज ए फेमस राइटर नाड 1"" 

‡ सुन्व 7 १ 

““दसके यलावा"ˆˆ” | 

संध्या ने इसके वाद कहना चाहा पर वह चुप हो गयी । प्याली की 
न देखकर मुसकराते हए पृछा, उसका माई गाड इड यंग पठा 

१ "नहीं |" 

| ध " वह फिर चुप हो गयी ओर मूसक राने लगी । “टकर 
लगा, तेरे मीर उदयन के वारे मे ही लिखा है! एटलिस्ट वेसिकली यह्‌ 
तुम्हीं लोगे की स्टोरी है!" | 

खत के आविर में प्याली ने मूञ्ञे लिखा था - पता नही, षष्ठीन्रत 
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=. ग्रर्‌ क्या 1 ् 

"श्वापद मटत्नक चयि युदक्ने वुन्टारे वारे क्भो कोह कविता 
निनी दोनी, इरीनिए- 

बाजतक्तोच्रीन नहीं चिवो है । तुमं तिखोयि क्या? 

“नि-अनदेह्‌ तुन्दारं वारे में कविता तिवी वा उद्वा है, ममर्‌ मूक 
मं वह सरामय्यं नहींहै। 

मने दते हए कटा, “पह वद्धा चयो को वाद 1 

““क्योां 2" 

“यहां वहां माने-जाने के करन मं तुम्हारे पासर्योद्ीजा जयतीह, 
इससे हर मादमो खच नही है 1 इख पर यदितुम मरं वारे मं कविता 
दिखा मौर इस वात की उनका दहो जाये तो तुम्हार रंजनदा जरूर 
हा मन्न दावा कर दमे" 

णुभन्दु न देरतत-टेतत कठा, “भरे जैत जविच्यात मादमाकेदवारा 

¦ गयो कविता से दतना बदा कामहा जायगा? 


= 
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नहीं । लेखक, कवि ओर साहित्यकार की जानकारी रखने की 
व्यग्रता या आवश्यकता यहा के प्रवासी भारतीय, बंगाली महसुस नहीं 
करते ! जरूरत ही द्या है ? इसमे उनका कौन-सा स्वार्थं सिदध होगा ? 
महाभारत के महापुरुष चिना युद्ध के सूर्ईकी नोक के बरावर भी भरमि 
देने को राजी नहीं थे । गौर यहां के प्रवासी भारतीय बभैर स्वार्थं 
ओर प्रयोजन के कोई काम नही करते । करेगे भी नहीं । म जानती हँ 
कि इसका भी कारण है, इसके लिए दलील पेश की जा सक्तीरहै। सो 
हो । फिर भी यह निष्ठुर सत्य है कि इंडियन रेस्तरां के एक अशिक्षित 
मालिक को एक वडी ओर कीमती मोटरगाडी खरीदने से जो ख्याति 
प्राप्त होती है, वह ख्याति एक नामी कचाकार-साहित्यकाःर को टेम्स 
के किनारे के भारतीय समाज से प्राप्त नहीं हो सक्ती ह । 

कवि, कलाकार ओर साहित्यकारों के प्रति शुभेन्दु के हदयमें 
असीम श्रद्धा देखकर मुद्ध बडा ही अच्छा लगा। मन ही मनम बेहद 
खुश हुई । कविता के प्रति भूक्चमे रुल्लान पाकर शुभेन्दु को खुशी हुई । 
बहुत बार वहूत तरह से उसने मेरी कवि-प्रतिभा का स्वाद पानेकी 
चेष्टाकी।! मैने उसे वार-वार समन्या, “यकीन करो, मैने कभी 
कविता नहीं लिखी है 1 तवे हां, कविता मृक्षे अच्छी लगती है ।" 

णुभेन्दु ने पूषा, ““सिफ रवीन््नाथकी ही कविता ?"" 

“सिफं रवीन्धनाथ की ही कविता क्यों, रवीन्ध के वादके युगके 
कवियों को रचनाएं भी मुस अच्छी लगती है|" | 

““रिञिली ?'' 

(“तुम्हे ्चुठ कहने से सुक कौन-सा फायदा हो रहा है ?" 

शुभन्दु को मेरी बातत पर अविश्वास नहीं हुभा ! उसने जरा सोचा । 
उसके वाद पूछा, ““तुममें आधुनिक कविता के प्रति रन्ञान कैसे हुआ ?" 

म हंस दी । कहा, “उसका निश्चय ही कोई कारण ह ।"' - 

उसने तत्क्षण सवाल किया, “किसी कवि की मुहुन्बत मे खो गयी 
थी ?'' 

“कवि कौ मुहव्वत मे इवे बगैर कविता से क्या प्रेम नहीं किया जा 
सकता है ?"" | 

“नहीं एसी बात नहीं है मगर“ 


शुभन्दु ने अपना वाक्य पूरा नहीं करिया | अधूरा छोड 
भोर देखा गौर हसने लगा ! च 
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“मगर क्या ?" 

“शायद मुहल्ते के किसी युवक ने तुम्हारे वारे मेँ कभी कोर कविता 
लि होगी, ₹इसीलिए""." 

"भाज तक तो किसी ने नहीं लिदी है । तुम लिखोगे क्या ?” 
 “नि-्न्देह तुम्हारे वारे में कविता लिखी जा सक्ती दै, मगर मुम 
म वह सामथ्यं नर्हीह।' 

मने ५ हुए कहा, “यह वदी खुशी कौ वात दै 1" 

; :;.11 ( 17, 

"“यहां-वहां आने-जने के क्रम में पुम्हारे पसयोहीभा जाती है, 
इससे हर मादमी बुंग नहा है । इस पर यदि तुम मेरे वारेमं कविता 
लिखो मौर इस वातत कौ जानकारी हो जाये तो तुम्हारे रंजनदा जषटरः 
ही मृक्षो गदवोसं कर देगे 1“ 

शुभेन्दु ने ठंते-टसते कदा, “मेरे भसे अविष्यात आदमी कै दारा 
लिखो गयो कनिता से इतना बदा काम हो जायेगा ?" 

म भौहों पर वल लाकर पृषती ह, “सका मानी ?" 

“इर को यात नहो है । ओ वुम्दारे डाइबौसं का हतु नही वनूंगा 1” 

‰ धीरे-धौरे बातचीत के सिलक्तिते में मने उसे कहा, ^“सोताराम 
धापस्टोटमें मेरो एक मौसो रहतो थो गौर मौसी के सामनेकेषरमें 
-सन्तोप नामक एक युवक था । पत्तली-संकरो गलो थी । विलकुल भमने- 
सामने चिकी थो 1"*““" 

“उसके बाद ?'" 

“वह गती इतनी संकरो थी किं सिका तक गही गा पाता था । 
इसलिए उसके घर में जो कुष्ठ वातचोतत चलती धी, मीम केघरम 


वै-वैरे सून लेती थौ १००५१ 
““टस्के वाद ?"" 
“उसके वाद-उसके वाद मत कटो वर्ना रुख भी नही वतारऊगी 1" 
""टीर्व है । 9१ 


“सन्तोपदास्त कविता लिखता थां भौर जव उसके 'दोस्त-मित्र माते 
तो उन्हँ सुनाता था। “"मौसो फे पर जाने पर्थ भो उसको कविता 
सुना करती धौ । यव भो उसकी दौ-वार कविताएं मुञ्चे याद ई ।“ 

"“मेप्तलनं २ 


&२ {चकष ६ ६.११, 


जरा सोचने के बाद सते उसको एक कविता का क& पक्ति्या उसे 

सुनामी | 
“पृथ्वी के पथ प घूमने पर 

लिर्जलता, तुम ही मिलीं \ 

चाके हरे होढ पर 

मस की वदो के समान 


नास- 
करुणा को तस लिखा हज । 
अचानक पय के मोडपर 
लिजंनता, हम-तुम 
आसने-सामने मिल गये \ 
नै च्‌पदो गयी \ 
षुिन्दु, बोला, "वाह्‌ वहत ही सुन्दर 1" 
"सचमुच वे अच्छो कविता {लिते थे \ उसका एक कविता सुनकर 
सते अपनी मौसेरी बहन से कहा, "तेरे बारे मे दी लिखा है 1 ओर व 
कहा करती थी 
“तुम्हारे वारे मे ही यद्‌ कविता त्िखी है, यही न \' 
मै हंस देती ह । कहती ६, '"हा \` 
"्ठुस कविता को पदोतो\ 
“पूरौ कविता याद नदीं है \` 
'पलितनी याद ह, उतनी ही सुनामो \ 
मै सुनाती ह - 
जब वह्‌ चहल-कदमी करती लिकल गयी 
दरवाजे कौ बगल से चासं को रौदती हुई 
खों की अपनी नीलिमा थोडी-सी 
रख गयी वह सुर आकाशमें 
अपने गालो का थोडसा अबीर- 
मेरी खिड़की तक आकरः कैल गयी 
वा खलीवी पष्प-लता कौ भीर भीड़ । 
शुभेमदु ने हसते हुए कहा, “तुम दोनो क्तो लक्षय बनाकर लि 
गयी रै \'' 
“तुम्हारे कान मे आकर वे कह गये दै \' 
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“मेरे कान में कटने को जरूरत नहीं है । धिड्की तक आकर फैल 
गयी सलीबी पृष्प-लता की भीर भीड्‌ सुनकर्‌ ही साफ-साफ समन्त 
गया हि ।'' 

“वुम्हे जो भर्जी हो, सोचो 1“ 

ठ + फिर दसी तरुण कवि ने तुम्हं कवितां पने की प्रेरणा दी 

"एसा कह सक्ते हो 1 

@कैसन योर सीट बेल्ट' गौर "नो स्मोकिग' चिह्ध पहले से ही जग- 
मगा रहेये । हम सीट बेर्ट बाध चुके थे, अव खोल रहै ह! बौचमें 
एयर होस्टेस टफी से भरा द सामने रख गयी थी भओौर हमने दो-चार 
उठाचियेये मुँहमे भी डाल चुके ह । अव भी एक अदद टोफीमेरे 
हाय में है । हम महाशून्य के बौच से गुजर रहे हँ । तैरते हुए आमे बट्‌ 
रहे है । हवाई जहाज के अन्दर बन्दी मेरा शरीर ही नहीं तैर रहा है, 
मनभीतैररहाहै। स्मृत्तियां आ रही रहै । एयर हस्टेस से ठंफी लेने 
के दौरान कु क्षणो के लिए मेरा मन इस एयर इंडिया के वायुयान के 
भीतरलौट जायाथा। सोचरहीथी, हमक्यावच्चे्हँ कि हवाई 
जहाज के अन्दर वैतते ही टांफी खाना होगा ? सोच रही थी, हवाई 
जहाज के मुसाफिरो को रफ देने का तात्पर्यं क्या है । 

शायद मुसाफिरो कौ खुश करने का यह्‌ सबसे सहज उपाय है । 
सोचते-सोचते, संभवतः मै मुसकरा रही थौ । बगल को सीट के मग्रे 
हम सफर ने कटा, “र सोम दु बौ फिलिग वेरी हैषी 1" 

मुड़कर मैने उनकी योर देखा गौर पृष्ठा, “मापने कैसे जाना किरम 
मने ही मन बहुत मानन्दितं ह? 

“आपके बेहरे को गोर निगाह्‌ दौड़ते ही समञ्च गया 1" 

“नहीं, वैसी कोई वात नही है । मोच रही थी कि हवाई जहाज 
परसवार होते ही वे सोग टांफी क्यो देती ह । मार वी माल चिल्डेने ?" 

वह सज्जन हंस दिये । बोले, “जपने ठीक ही कहा है ।" हेषते 
हृए उन्होने एक बार मेरी मर देखा गौर बोले, “इन एनी केस, आप 
हैसतती है तो सचमुच ही शिशु जैसी सुन्दर दती ह ।" 

उस सज्जन से दो-घार मौर बातें कृरने ॐ वाद भे फिर मपनीौ 
भावनामों मे खो गयी थी। 

लंदन भे मने कहां धिक वपं गुजारे है ! लेकिन मो स्वदेण लौटने 
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केवल हवाई जहाज का नही, सवं कुछ का मूल्य जैसे बदल गया ह । 
जौवन-पात्रा ने नया चेहरा पहन लिया ६। मेरो, सवकौ जीवन 
पत्राने। 

केलक्तं मे रहने $ दौरान केवल चड़कि्यो से मेरी भित्रतता थौ 1 
कुष्ठे युवका से जनि-पहचाने थी । शायदे विवेक से कुछ अधिकः धनि- 
ष्ठत्रा थी । फिर भी उसने जन-षहचान हो कहा जायेगा । मन कै तेन- 
देन काव्यापारनंहोतो उसे क्या मित्रता कहा जा सक्ता? इष 
देश भं आनै पर, घास्तकर कई वरस के दरमियान स्फ युवकों से ह 
मेरो मित्रता मौर घनिष्ठता हुई है । महिलाओं से सिं जान.पहचान 
ही दै। इच्छाया अनिच्छा का कोई सवात ही वेदा नहीं होता क्योौविः 
गूवकों मौर पुर्यो कौ अनदेखा करने से यहां टिकना मुकतिल दै । कल- 
कत्ता या भारत मै टिका जासकतादै। रंजनके रहते ही शुमेन्दुसे 
मेदी धतिष्ठता हई थी । द्रम अन्यथा नही लियाथा वेह क्यो? 
इस देश में कोई ऽसे अन्यथा नहो लेता है । 

शुमेन्दु सकि लन्दन द्रसभररं मे काम करता था इसलिए गौर-भौर 
लोगो की तरह उसे शनिवार-रविवार को षु नेहौ भिलत्ती थी । हर 
महीने टरो कै दिन वदलते थे । रंजन प्रायः बारह धष्टे तक धरते 
वाहर रहता था । गृहस्यी कोाकाम करने के वाद वक्तं भिलमे परर 
णुमैन्द की धुरो के दिनं मै उसके यहां एकनदो घण्टा चिता भाती थी । 
मव भी जाती हं । यही तो कुष्ठ दिन पहले उस्तके यहां गमी यी । दप्तर 
से लौटने कै दीन दो-तीन स्थानों का चक्कर लगन परर थक गयी 
ओर उसके यहां गयी } पुराने कोच में स्वयं को निढालं छोद्कर फटा, 
“शुभेन्दु, म बेहद थक गयी ह ।'' 

"तुम्हे देते ही यह वात समक्न मे आ रही है 1'' । 

“सचमुच इतनी थको हृद ह कि थोड़ी दैर माराम व्रि बगैर धर 
यापत नही जा सर्कुगी ।'' 

मूञे थक्ी-मादी पाषर उषे भच्छा नही सगरा । वोता, “इतना 
चर्वकर क्यो कारतो हो ?"" न 

सै हेष दी 1 “जानते दो शुभेन्दु, पहुते म सोचतो थी कि मकरेले 
यादी के सिए जिन्दा रहना कोई समस्या नही ई, तेविन मव देख दही 
ह, जिन्दा सदना वास्तव मँ सहज नही है 1" व 

नयह्‌ ठीक है । मगर तुम वैवजह वत ज्यादा मनत करती हा 1*" , 


॥। 
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कमी महघरुच नही को । स्वैरं चै तोवरे पुर तक का समय तम्बा होता 
है फिर भी समय यपे रमं से मुक्षत साक्षाक्तार नहीं करता.था! मेधि 
अकाश को ज्म छप रष्ता था। जवध्यान बाता, अचानक.कला 
कौ घड़ीकी मोर निगां दौड़ती मौर तमी उस्रकी पुकार सुनायी 
पट्ती, “ह्णा 1 

पोषे की तरफ मुटकृर म उस्र पर गदं टि देती भीर मूसफरा 
कर कहती, “ग ममी तुरन्त घड़ौ की ओर देखती हई सोच रह थी" 

दरवाजा बन्दे कर "दर्वानिग स्टैण्डडं' को मेज पर रखन के बाद 
रंजन मूञ्ञे पमे चाहु मे भर सता ओर पृषता, “सौभनी ?"" 

म उसके वक्ष पर दाहिना हाथ टिका देती गौर कहती, ""नुम्हासे 
सौगंघ ।'' 

केभी-कमी उसके दप्तर से आमे कै वाद कमरे मँ वैटे-वैठे वातचीत 
करने हम रातके वारहुएक वजा दते ये) उप्त बाद वाना छाकर्‌ 
तेर जाते थे † लेटे-लेटे गप करते थे। गम करते-करते सो जते, सोये-सोये 
स्वप्न देखते ओर स्वप्न के दीरान ही भयानक नीदं टूट जात्ती 1 चप्ता- 
हन्त मे दो-चार वार हुनसव के कषठ भारतीय प्रदधर्तियो के यहे भो 
हो भये ये । पडोसौ भो हमर य्ह अयि थे । वक्त मजे में गुजर जाता 
था । सप्तराहान्त में सव कष्ठ गहुमहू हो जाता । शनिवार मौर रविवार 
को । प्रारम्भ कं कुठ सप्ताहान्त मेँ हम दोपहर मे ही सोकर उस्ते ये । 
ग्यारहू-वार्ह वजे ए दिन के प्रशमे भी हम दोनो रातत का बासवा 
प्राप्त करत थे । फिर भी शमे महसूस होती थी 1 म शृटतौ, “ठग 
महीं १ 1, 

“उरगा ।'" 

"फिर उठो 1"" 

"“टतनी हडवडी क्यो 7" 

“इतनी देर तक सोने से लोग क्या सोकेगे ?" व 

रजन नै सिर ददिलाते हुए कहा, “यहं तप्ताहन्त मे कोर स्वेरे 
सोकर नहीं उठता 1" ध 

नदेमाहोततो भी इतनी देर तक्र कोटं विस्वर प्रर ण्डा नहा रट 


सकता है 1“ व 
उत्तमे सीघे मेरी वातत क्ा उत्तरन देकर कहा, “एकता - 
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हास्त, उस पर हाल मे शादी की है । दिन-भर तुम्हे लेकर पडा रहुतो 
भी कोई कुछ नहीं सोचेमा 1" 
रविवारकोदेरतकन सोने परभी शनिवारको हम बहुत देर 
तक सोये रहते थे ! उसके वाद योडा-वहुत खा-पीकर सप्ताह भर की 
खरीदी फ लिए निकल जति थे । दूकान मे खरीद-फरोख्त कयि विना 
काम नहीं चलता था इसलिए जाते ये । जाना पड़ता था! हर रोज 
दुकान जाने का वक्त यहा किसी के पास नह हे । रविवार को दुकानें 
वन्द रहती है । इसलिए शनिवार को शोपिग किये वैर कोई उपाय 
नहीं है ¦ यदह तक कि नयी शादी करने पर भी जाना पड़ता है, 
शनिवार भले ही किसी तरह विताऊं मगर रविवार कौ धरमेकैद 
नहीं रहती थी । हम दोनो निकल जाते यथे । दूर याभास-पस ही 
कहीं 1 हसते थे, खेलते थे, नाचते थे, खाति थे 1 थककर हुम गहरी रति 
मे लौटते ओर फिर एकनदूसरे मे खोकर सप्ताह भर कौ रसद मनके 
अन्दर जमा कर रख लेते ये । 
सप्ताहन्त की बात तो दूर, सप्ताह के वाकी पंच दिन के दौरान 
मै एकक्षण के लिए भी सूनापन का अनुभवे नहीं करती थी। रंजन 
सवेरे सातं बजकर वीस मिनट प्रर निकल जाता था। वाहर निकलने 
के पूर्वं दरवाजे के इस किनारे खंडे होकर वहु पाचक मिनट के लिए 
मृञ्ञे इस तरह अपने निकट खचकर प्यार करने लगता कि उसके चले 
जनेके बाद एकाध षष्टे तकर्म उसी आवेश का आस्वाद महसूस 
करती । उसके वाद जब मँ कमरे के अन्दर अपनी दृष्टि सहैज कर ले 
मत्तौ गौर चारो तरफ निहारमे लगती तो सव कुठ मे उसके स्पर्श, गंघ 
भौर स्मृत्ति का अपरास होता । भौर वह अहसास मुञ्चे बीते हृए दिन 
मौर रात के प्रत्येक क्षणं के बीचले जाता! धरके दरवाजेका ताला 
अन्दर से बन्द कर म फिर विस्तर पर लेटकर करवट बदलने लगती । 
किसी-किसी दिन मै चाय पीने के दौरान उसके स्लिपिग सूट को खींच- 
कर उसे सूघने लगती ¦ किसौ-किसी दिन मै अपना रालि-परिधान 
उत्तारकर उसके स्लिपिग सूट को पहन लेती ओर आईने के सामने खद 
होकर मसकराने लगती । यह सव किसी बाहरी आदमी कोनतो 
बताया है ओर न वताङगी 1 बताऊंगी तो सभी हंसेगे ! याफिरमेरे 
वारे मे जो-सो सोचने लरगेगे । वहरहाल कोई कुछ सोचे, मून सचमुच 
ही अच्छा लगताथा) एसे दिनिभी बीते कि दिन भरडउसौी लिबास्‌ 
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वट्‌ यदि वप्ततसदेगातोभो ई नषस्तसिरसे सतो सपो 1 उपे 
बतक्लेन्तेमो इच्डारैरानरेपे। सषि दति ३१९२ 
उ्चेष्यारकरठी थो! चि उररे परमे क्सि शे ८६९ पतो (रम 
या इघतिए उत्क तामे सर कू सुगदेये २ दिष्य ३} भवुषषै भो 
हमा था ! वक्ति अच्छासपादषा। रसनते रेषा पटिम वि्तपतपत्‌ 
स्िहै कि उसके दारेमेसोपनेसेभेरास्त्‌ पृमासेभ्र सस्वर, 
तव हा, स्वकोजडमेरै मेरा भदा! मैमोर< एरय रप्चैदीभो। 
चैकि शादोषठो कोरिरहेसतं रोधो प्पतिएगैएपर्एर् चेदपि 
महीं ही सको । रारो के सायकः पहुतको रदो त भरतैपा्लस््मी 
शादी कर तेने षो यजसे सगे-रम्यधी भौरदोप्त्नीलोपेमीषयप, 
बाहका वाजारमर्भथा। भैयामेये सादरे तिप्‌ दय तष्टा 
होउखाकिचिना भिसीभ्रलरषो पहषोभात जिषे समते तभो नौ 
मूचे सौप दिया ओर प्रजापति पाति फो परत पलो षो नेत्मुभौ। 





पैसेमे वहत गुण दै । हगारे पेण भे फोरमैत भी 0 दधे भति 
है लेविनि विलपते णो तोम निषती दैवे हार्‌ वैष पषीत्रिष 
का सम्मान पाये है । जय मेरी णदी टू, एयाय पधे पतामि 
रजन एंजोनियर १ । एिवनाध शाप्पी भौर दोण धती पि ४ 
तरह उसको मी प्रतिमा पे गम्यत नितती ह सोती पीव भा, 
मौर फहानियः गुरते छो नित धी | भह काकि पुती है(भी 
गरीव स्कूल शिक्षकः का फडके 4 सविद सवतो भृग्‌ 
जय स्वीफार सा शोधी एससी तीणा पोरमन कृषी #4 
खाता तेकर विद्याताद्‌ पज लति 1८ काते पतती तताय की 
टमा । रेज गमु पार तठ विदद सताजषा) धुत र मर्ैती, जम 
वादकनाणा। धारी हने भदाजदृकित ४ भरत भता 1४ 

£ 
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था कि यह सव कहानी मूसे अंग्रेज जासुसों की मखो मे धुल क्षौककर 
सुभाषचन्द्र के अन्तर्धान होने जैसी रोमाचिकारी प्रतीत हुई थीं । 

उसके बाद ? 

उसके वाद ओर क्या ? शुरू में घर मे उत्कण्ठा का वातावरण रहा 
मुहल्ने मे चर्व चली । मतामत, टिप्पणी, मन्तन्य का दौर चला । 

उसके वाद एरोग्राम आया । मातर तीन-चार पंक्तियो का पत- 
अच्छी तरह ह, चिन्ता नहीं कोजिएगा । | 

अर उसके साय दही .दृ्‌ निश्चयं की वाणी--जव तकं पैरो पर 
खडा नदीं होऊँगा, तव तकं देश नहीं लोटूगा । 

केवल मध्यम श्रास नहीं, संभवत्तः जसोर रोड के आसपास के तमाम 
लोगों को जानकारी हासिल हई कि गोपाल सास्टरका वेदा जर्मनी 
गयाहै! 

उसके वाद लम्बे भरसे तक चुप्पी छायी रही । 

दवारा एथरोग्राम भया--दंजीनि्यरिग पढ़ रहा ह ओर नौकरी 
भीकर रहारहू। 

अफवाह शान्त हो गयी, गोपाल मास्टर का सम्मान वड गया | 

इसके वाद वीच-वीच मे पत्र आता रहा । रंजन ने पचास-साठ- 
सत्तर माकं के डाफट भौर लोगों के हारा थोड़ी-बहुत चीजें भेजना शुरू 
किया । गोपाल मास्टर के परिवार भें क्रान्ति का दौर शुरू हुमा । 

पाच साल के बाद लुप्तहैन्स एयरक्राप्ट से रंजन जिस दिन दमदम 
मे उतरा उस दिन आनन्द ओर गौरवं से गोपास मास्टरके परिवारके 
लोगो की मखो से आंसू की धारा वहने लगी । एेसा होना स्वाभाविक 
ही है। लेकिन नादलोन के लिवास, त्रान टांजिस्टर ओर ग्रूनडिग 
री° के° टू्टीनादट देपरेकाडर के कारण रंजन का वास्तविक मूल्य 
समदने मे लोगो से गलती हो गयी ! घर-बाहर सव॒ अग रंजन का 
दंजीनियर के रूप मे सम्मान होने लगा । होगा क्यो नहीं ? जो लडका 
जमनी, कनाडा भौर लन्दनं से मा-वाप, भाई-वहनों के लिए मैक काड- 
गन, नादलोन श्ट, जैकेट, टाद्रमकेस रिस्टवाच, पाकर पेन, चैनल का 
केलोन नम्बर फाइव परप्यूम के अलावा एक-दो महीने के वाद दो-चार 
सौ रुपये का ङाप्ट भेजता है, उसे इंजीनियर कैसे न माना जाये ? 

किसी तरह का सन्देह ? 

नहीं । सन्देह क्यों होगा ? इंजीनियर हपु बगैर कोई इतना रोज- 
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भार कर सकता मोर-मीर लोगो फी वात्रतो छोढहो दे, जव ई उष्ठकौ 
धरगृहस्वौ वसाने यायी तौ मृजे भो,किसी तरह का सन्देह नहीं हूमा ॥ 
तव हा, हनत के उमके किम्तते एवेन्यू के दो कमरे के मकान मे भाने 
परमूञ्लेलगाकिक्सिीभीष्ंजानियरका धरार मौर मधिक मून्दर 
हीना चाहिए था। अपनेमनकोर्मने सात्वनादी! यह क्या कौर 
कलकत्ता है ? यह लंदन है 1 दनिया की अद्वितीय शष्ठ महानगर । यहाँ 
तनी भासानौ से वडे-वहे पतैट नर्ही मिलते । संभवतः कौवारे नो्गौ 
को वहा पतरैट देने की मनाहीहै। याकफिरंदस जघन मे वहै पैट 
उपलब्धं नही ह । लेकिन छोटे कमरे रहने पर भी क्या उ रचि-सपन्र 
तरीके से नही राजा सकता? मैने रजन से कुट नहीं पूषा । उसने 
स्वयं इस सवान का जवाद्‌ दिया था । मकेते रह्म पर घरद्रार पना- 
कर्‌ रखने की किदे इच्छाद्ोतीदहै? दसरके अलावा सवेरे सात्त वजे 
निकल घाम के वक्त घर लौटकर, रसोई पकाकर खाना खाने कै वाद 
आर कुट करने कौ जी चाहता है ? सप्ताहान्त ? तनिवार-रविवार ? 
जरा आराम नहो क्ष्णा? पूरे स्प्ताहकी पार्पिग नदौ कल्या? 
सप्ताह मे एक धार्‌ मिनेमा नहीं देषुंगा ? दीस्तो कं साय अद्देवाजी 
नहीं कषटंगा ? 

मेरेमन मेंक्सिीप्रश्मरका दू-ख या थतरध्तिका बहास नहु 
हआया। स्जनकेप्यार्के कारणसारा दुःखे मीर दैन्य भुन गयी 
थो । अनेकानेक अधरुरेपन में भी पूर्णता का गस्वाद मिताचा। 

फिर भो वीच-वीस मेमन को धक्का जैसा चगरताथा। रंजन करो 
कमी कोद अच्छी-सी पृस्तक पठने नहीं देखती ह ! नी मिरर' मौर 
"दूवनिग द्टैण्डई' के अतिरिक्त कोहं दूमररा अच्छा मखवार नहीं मिवता 
है ? यहाँ का श्टाहम्स" ओर “गार्जियन' तो विण्वर-वरिख्यात पत्र लेनिन 
रजन कभी इन पत्र-पतिकाओं को नदं छरीदतादै। मुनादहै, कनके 
के भंग्रेजी-केगना अखवार्‌ भी यहाँ भतिद । ऋनक्ते का कोटरमखवार 
खरीदने में क्यादटर सारा पैना नगतादहै? 

रजन के यहा पहे-पहन अने के ववन्द नर्या वहू क्प तरहहर 
पग पर्‌ मृङ्ञे संकोच या दुविवा का सामना नहीं करना पष्रहता्था। न 
तो हइसरङी कोर वजह थी यौरनदहौ उनक्गे निए कोड्‌ बवङागया। 
मेरौ शादी कच्ची उश्न में नही हई यौ । भरी जव शादी हई थी, ठम 
मय मूके हस वात कौ समष्ठदायौ थौ कि मेरं जोवन कँ निए पति 
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का क्या प्रयोजन है ओर पति की दुष्टिमें मेरा क्या महत्त्व है । कलकत्ते 
मे पति के घरके ओर-जौर लोगो के साथ घर-गृहस्थी करनी पड़ती 
तो संभवतः थोडी दूरी बनी रहती, सेकिन. लन्दन खाने के कारण मुङ्े 
उत अलिखित्‌ संयमो का भी पालनन करना पडाथधा । वीक-ड मे वक्त 
नहीं मिलता था लैकिन शनिवार आौर रविवार को मँ रंजने की गोद 
में वैठकर वादता करती थी ! “अच्छा, इस तरह म वटी रहुंतो तुम 
नाश्ता कर सकोगे ?“' । | 

दाहिने हाथ से फरक पकड़ ओर वायं हाथमे मेरी कमर को लपेट- 
कर वह्‌ कटुता, “आंफकोसं 1" 

तुमह तकलीफ नहीं होती ?"" 

तकलीफ ? रंजन हंसते हए कहता, “अभी अगर एक फोटो खींच 
लं तो कितने पौड मे विकेगा, मालूम है ?" 

म मजाक कै लेहूजे मे क्ती, "हजार पड तो जरूर ही भिल 
जायेगा 1" 

ससेज का एक दुका मेरं मह मे डालकर वह्‌ कहता, ““चाहै हजार 
पड न्‌ मिले ममर एकाधं सौ पौड तो जरूर सिल जायेगा 1" 

“0ेसा होता तो कोई भी नौकरी नहीं करता । सभी लोग पत्नी 
को गोद में विठाकर फोटो खींचता गौर धर-गृस्थी का खचं चलाता |" 

रंजन चुप रहने का नाम नहीं लेता, “दस देश मे मांडलिग की क्या 
कोमत है, मालुम है ?“ 

“नंगी होकर फोटो चिचवानं से रुपया क्थों नहीं मिलेगा ?'"" 

““मांडलिग का मत्तलवे क्या नंगा होनादही है? 

“मतलव यह न होने पर भी वास्तव मे वैसा ही होना पडता है ।” 

“^यड न होने के वावजूदं मंडल बना जा सकता है 1" 

^ तुम्हारी गोदमेवैठकर ही खुद को धन्य समक्न रही हु । मंडल 
वनने की जरूरत नहीं है 1" 

रंजन के बारे मे सोचने पर क्रोध आता है, मगर लन्दन-जीवन कै 
शुरू के दिनों को याद आने पर हंसने का सन करता है । दुःख, व्यया 
भौर पीड़ा के बावजूद एक च्छा लगने का भाव मनको ष जाता दै) 
तव के दिन सचमुच ही वड़े मधुर, वड़े ही प्यारे लयते थे । हिसा न होनं 
काकोई्‌कारणनया) मेरे साथ वह्‌ इतना पागलपन करता किं न अच्छा 
लगना नामुमकिन था । मपने वारे मे सक्के मन मे डी धारणा रहती 
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है 1 शायद मुकषमरे भो यी। हो प्क््ताटैकिञ्व भो हो! इतपिए्‌ जद वह 
मेरी शिक्षा-दीक्षा कौ प्रशंसा करता, मेरे सूप गौर पौन के साप हेड्‌- 
खानी मौर पायलपन करता तो उप्त घमय भँ आनन्द ओर जात्मतृम्ति 
के ज्वारमें वहु जाती थो । वहने को विव्च होना पडता था 1 श्रिया- 
प्याली को उसका पति यदि इत तरह उनच्छृह्लता के पाय प्यार करता 
तो वह मानन्द के ज्वार में वहे विनां नहो रह पाती । मन मे चदि 
जितनो ही व्यथा ओर पोडा क्यों न छिपी रहे, रंजन जैसे लापरवाह 
पति के निकट शश न ररह, एता नही हो सकेता था । आज, इस वक्त, 
इस हवाई जहाज को खिड़की के किनारे वैठकर भहाकाशं फी मोर 
अखि दौड़ाने पर उन स्मृतियो से मन परिपूणं हो उठा है 1 कितनी दही 
घटनाएं एक-एक कर याद भ रही है । 

भचानक एक दिन दप्तर से लौटते ही उसने खुशियों मे भाकर 
मुञ्चे जपने बाहुगो मे भर लिया भौर नाचते-नाचते कहा, “वता सकती 
होकिर्म इतना खुश क्योहं ?" 

“तुम्हारे पागलपन का क्या कोई वक्त हु करता है ?" 

"नहीं होता है ?* 

"कभी नहीं ।'' 

“भैम, कुड यु साइट ए सिगल एक्जाम्पल 7?" 

“एक क्या, हजारों नजोर पेश कर सकती हं । 

५ मार वेलकम मैम ।*" 

“तुम्हारे पागलपन की नेजीर पेण करने लगूं तो रात वीत जाये ।'' 

“वोतने दो 1" 

“सच, कट 2" 

“अभी तुरन्त कहो 1" 

“(किंतनौ नजीर सुतना चाहते हो ?'" 

“तुम जितनी सुना सको 1" 

“लेटेस्ट को हो पेश करू 7" 

“बोलो ।** 

"दो सप्ताह पहले हाइड पाकं भे जाकर षया किया था 7 


मेरा सवाल सुनकर रंजन वक उठा भौर नाचना रोककर वोरा, | 


हाड पाक मे मैने कोन-सा पागलपन करिया था ?" 
उसका विस्मय देष्धकर मनने हंसने छ्य मनं हिमा । 
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“स॒रपेनटाइन लिडो मे मञ्चे ले जाकर“ ` ` | 

वाक्य यै समाप्तं नहीं कर सकी 1 रंजन ठठाकर हंसः पड़ा । थोडी 
देर के बाद हँसना योककर कहा, “उस तरह के सृहावने मौसममें 
तुम्हारे साथ तैरना क्या बुरी बात है?" 

“बुरी बात न होने पर भी उसी तरह कोई पागलपन करता है ?" 

"कर्णा नहीं ?"' 

““उतने लोगो के सामने ?"" 

“ओर-ओर लोग क्या तुम्हारी ओर अवार्‌ दृष्टिसेताकरहै थे? 

(ताके ही स्यो ? 

'"जओर-गौर लोग क्या पागलपन नहीं कर रहे ये ?"" 

"जरूर कृर रहै ये 1" 

“तुम अवे भी पुरानी नहीं हुई हो इसीलिए दुसरे यूवक-युवती के 
पागलपन पर तुम्हारी दृष्टि जाती है । लेकिन दूसरं लोग हम लोगो की 
ओर नहीं देख रहे थे 1 

यह बातत सच है। इस देश मे जव मँ पहले-पहल आयी तो वसं भौर 
ट्यूब मे युवक-युवतियो को खुले आम एक-दूसरे को प्यार करते देखकर 
सिहर उस्तीथी। उनलोगों के कारनमे देखकर श्म॑से मेरा चेहरा 
लाल हो जाता था 1 हुम जिन प्रवृत्तियों भौर इच्छाओं को अंधेरे एकान्ति 
कमरे के लिए सहेजकर रखते ह, यहां के युवक-युवतियों की उन प्रवृत्तियों 
ओर इच्छायों को उदारता हर जगह दौख पडती है । 

याद है, एकवार हम चाक फोरम से विवाह की दावत्‌ में शरीक 
होकर लौट रहै थे । रात काफी गहरा चुकी थी । नादेन लाइन के टृयूव 
से हम पिकाडिली सकस मे उतरे ताकि लाइन का टयूव पकड़कर एक- 
बारगी सीधे हतसल जा सकं । पिकाडिली सकस स्टेशन मे कछ मिनटों 
तक इन्तजार करने के दौरान खजुराहो की वहत सारी जीवन्त प्रति- 
माए देखने को मिली । रंजन ने भी देखा । सज्ञे कहुनी से टहोका मार 
कर हंसाया मगर टेन पर सवार होने के वाद ठीक अपने सामनेकी 
सीटमे जौ दृश्य हमें देखने को मिला उसके कारण हम चुप्पी साधे नहीं 
रह सके । तव म नयी-तयी मायी थी इसलिए यह सव दृश्य असह्य जैसा 
लगता णा किन्तु रफ्ता-रफ्ता वरदा्त करने की आदी हो गयी 1 सामने 
चगल मे, उन मिथुन मूत्तियो को देखकर भी अनदेखा कर देती थी 
किसी तरह की राय जाहिर हीं करती थी । सिर्फ हम ही नहीं, कोई 


पिकाडिती स्फ ७४ 


भी इसे जन्यथान तेताया। दप्नरो के किसी कामकाज के प्रति शस 
देश फे भादमौ उत्सुकता प्रकट नहीं करते ! वे उदासीन्‌ रहते है । निवि- 
कार । यह सव वात आगे चलकर मेरी समज्न मे मायो 1 सेर्किनि उस 
दिन हाइड पाकं के सरपेनटाइन लिडो मे वित्ता-भर स्वीमिगर कस्द्यूम 
पहन उपके साय उप्तं तरह सटकरं तैराकीो करने मे मुदो सचमुच ही 
बेचैन का अहसास हो रहा था । रंजन मुञ्च वेहया जैसा लगा था॥ साथ 
ही यह भी महसुस हुमा था कि युवा स्त्री का उपभोगं रने के मामले 
मे वहु जरा अधिक अभिज्ञ ह अनुभव न रहने के बावजूद विवाहित 
जीवनके संबंधमे मेरे मन मे काफी कुछ धारणाएं यीं । लेषिने रंजन 
हर मामले मे उतना सहज सरल जौर अनुभवी हो सकता है, इसको 
शान थी । दो-चार दिन उसके साथ घरगृहस्थी करने के बाद सोचा 
थां कि एकवार पृ, “ बहुत-सी लड़कियों से इशक-मुहन्वत करर चुके 
हो ?'" सोचा तो या मगर अन्ततः पूछ नहो सक्ती । 

मै उसके जुनून की टैरो नीर पेश कर सकती थी, मगर पेश नहीं 
की 1 फायदाहीक्याहै? जरूस्तहीक्यारहै? इसके अलावार्म जिसे 
जुनून कह रही हँ वह उसके तिए नितान्त स्वाभाविक कामं था 1 शुरू 
मेभेउसेरोक्ने की कोशिश करती थी, विरोध करती थो 1 अनुरोध 
करती प्रर उस अनुरोध का कोई नतीजा नहो निकलता था । घर-बाहर, 
यहां-वहां वहु अपनी मर्जो के मनुसार भरे साथ पागलपन केरता था । 

पति यदि पत्नी के साथ जरा अधिक पागलपन करताहैतो पत्नी 
को घुशी होतो है, वह स्वयं को सुखो समञ्चती है । लेकिन यह्‌ उन्माद 
ओर पागलपन यदिसौमा के बाहर चला जये तो? उन्माद यदि 
असभ्यता का चेहरा पहन ले तो ? यदि कुरंचि का परिचायक हो जये 
तो ? हालाकि मून्ञे अच्छा नहीं लगता था लेकिन्‌ फिर भी वह जो कुछ 
कट्ता मँ मानतेती थी) धीरेपघीरेएक के बाद एक भधात लगने पर 
मै मन हो मन उसे दूर हेटने लगी ! उसका आनन्द देखकर मेरा मन 
आर्शकाओमे भर उठा मौर ने कहा, "तुम्हारे दिमागमभेजरूरही 
किसी नये पागलपन कौ योजना मेडरां रही है 1" 

""पामनल्लपने की कोई योजना नहीं है रुणा, अगले सप्ताष्ान्त में मै 
परित जा र्हाह। | 

“सचे ?"" 

५.2 सापरचर्य लत रदा ॐ? 


७६ विकारि सकस 


"एकाएक पैरिस जने को वात तुम्हारे दिमाग भे क्यो आयी ?" 

सलिए कि सस्ते में दो एयर-टिकट मिल गये ।. 

सके चाद ते गौर कुछ जानना न चाहा । बाद में सुनेने को मिला 
था, आघी रात में हवाई जहाज से सफर करने पर वहुत सस्ते मे टिकट . 
मिल जाता है । सुबह, दोपहर, णाम को अनगिनत आदमी आत-नातति 
रहते हं, इसलिए कष्टिेन्टल पलाइट भे इतनी भीड़ रहती है मगर 
गहसे रात भे मुसाफिर मिलना मुश्किल हो जाता है । आज हवाई 
जहाज मे चुपचाप वंठी ह । भौर उस बार पेरिस जानिके दौरान ? 
सन्दन ल)टने के रास्ते मेँ ? हवाई जहाज पर सवार होते ही रंजन ने 
मद्धो एक फंवल मे लपेट लिया था । जगल-बगल की सीटों मे बैठे रहने 
पर भी रंजन कंवल के नीचे से गन्दी हरकत केर रहा था । 

उसने मेर साथ जितना पागलपन किया है, भँ उससे उतनी ही दुरं 
ठ्टती गयी हं । बहुत धीरे-धीरे छोटे-छोटे ज्वार के धक्के से म रंजन 
से अलग हट कर स्वयं को सहेजने-समेटने लगी । ज्वार का दौर उतर 
भया मौर भाट का खिचाव शुर हमा । मैने स्पष्ट तौर पर महसुस किया 
कि शुक्ल पक्ष कौ अवधि समाप्त हो गयो है ओर मावस का अंधेरा 
मव ज्यादा दुर नहीं है । 

मं जानती थी, शादी के वाद पति को सव कुछ सौप देना चाहिए । 
देना पडता है । मै इसके लिए भ्रस्तुत थी । यही वजह है किं विवाह के 
फरन्त वादे, उसके कलकत्ते के कई दिनों क वास के दौरान, मेने रंजन 
कौ दुविघाहीन, दुःसाहस से भरप्र मागका विरोध नहीं किया था । 
सोचा था, आनन्द कौ अधिकता या जासन्न विरह के दुःख में उसने 
 आतप्यकता सरे मधिक दावा जताया है । इस्त मतिरिक्त शुरू मे मुञ्च 

कोई ५ जच्छादही लगा था। 

म सले ही अत्याघुनिका न हो परन्तु भाधुनिका जरूर 
के साथ मौज मनाने की खातिर द हिव यां 7 ॥ 
गह या । म जानती थी कि कलकतं मौर लन्दन की जिन्दगी मे काफी 


। उसके 


पिशाडिसो सकस । 1) 


यह्‌ नहीं जानती थो कि उप्रके अन्दर मूज्ञे रुचि-संपश्रता फा इतना 

अभाव गौर विचार-धारा कौ इतनी दीनत्ता देखने को मिततेगी 1 

उस्न दिन बृहस्पतिवार था ! रत के डिनर के लिए हमं णुमेन्दु के 
दारा आमंत्रित क्ये गये थे । उसने यद्यपि वहत बार कहा था मृगर्‌ 
हम सहमत नहीं हए थे 1 एकं कवार युवक अपने हाय से रसोई प्का- 
केर हरमे चिलायेगा, यहं वात हरमे पसन्द न धी । यह जानने के ववेद 
किं इसे तरह के देशो में सभी भारतीय युवक अपने हाथो से ही भपनी 
रसोई पकाते है, हम शुभेन्दु कोक्ष्ट देने को तैयार नहीं ये 1 मगर 
अन्ततः उसके अनुरोध की दुकरा नहीं सके । रंजन ने उससे कटा, “हनं 
विटिशन एक्येष्टेड । लेकिन एक शत्तं है 1“ 

शुमेन्दु ने पूषा, “क्या ?"" 

““रणा तुम्हारी मदद करेगी ।'' 

“दसा कुठ छिलाने नदीं जा रहा हँ कि मदद की जरूरत पडे 1” 

“सिफ दाल-भात विलाने पर भी उसको मदद लेनी पदरेगी 1 

आखिरकार शरुमेन्दु ने शान्ति-परस्ताव स्वीकार लिया । 

यं तीसरे पटर णुभेन्दुं के यहां चली आयी । कुछ चीजें तैयार हो 
चुकीथों।दो वार कोफी पोने के वावजूद शाम सातं वजे रसोईका 
कोम श्चत्म हो गया । इसलिए हम वैठे-वैठे गरपरपं कर रह ये । तरट्‌ 
तरह की वातो का दौर चलने के बद मैने शुभेन्दु से कहा, “दस धिदेश 
मे अकेले रहने पर तुर्म्दु तकलीफ का अहसास नदीं होता ?“ 

““जरूर्‌ होता है 1" 

फिर शाद क्यो नहीं कर लेते ?" 

णुभेन्दु ठेस दिया । *“भव भो एक बहन को शादी नहीं हुई है -शयके्‌ 
अलावा" +. 

शुभेन्दु खामोए हो गया । 

“सके जलावा अौर क्या ?"" 

“"हसके जलावा दूखरी-दूसरी समस्याएं भौ ई" 

“दूसरी समस्याएं क्यार? 

““शिष्ला-दीक्षा न होने के बावजूद इस दे मेँ कई वर्थ गुजोकुके 
ह ओर एसी हालत में बिना ग्ेजुएट लद्कौ के काम नहीं चल सकता |" 

“्रजुएट लडकी से णादी करने को वुम्दे किसने मना क्रिया है ?"* 


५६ पिशाडिलौ सक्त 


“सलिए किं सस्ते में दो एयर-टिकट मिल गये 1** 

सके वाद मने गौर कुछ जानना न चाहा । बाद मे सुनने को मिला 
था, घी रात में हवाई जहाज से सफर करने पर बहुत सस्ते में टिकट . 
मिल जाता है । षुबह, दोपहर, शाम को अनगिनतत आदमी आते-जाते 
रहते ह, इसलिए कन्टिनेन्टल पएलाइट म इतनी भीड़ रहती है मगर 
गहरो रात मं मुसाफिर मिलना मुषकिल हो जाता है । भजँ हवाई 
जहाज मे चुपचाप वटी हुं । ओर उस्र बार पेरिस जाने के दौरान ? 
सन्दने लौटने के रास्ते मे ? हवाई जहाज पर सवार होते ही र॑जनते 
मह्े एक कंवल मे लपेट लिया था । मगल-बगलं की सीटों में बैठे रहने 
पर भी रंजन केवल के नीचे से गन्द हरकत केर रहा था । 

उसने मेरे साथ जितना पागलपन किया है, मै उससे उतनी ही दूर 
ठटती गयौ हूं । बहत धीरे धीरे छोरे-छोरे ज्वार के धक्केसेमे रंजन 
से अलग हट कर स्वयं को सहेजने-समेटने लगी । ज्वार का दौर उतर. 
गया मौर भाटे का चाव शुर हेभा । भने स्पष्ट तौर पर महसूस किया 
किं शुक्ल पक्ष की अवधि समाप्त होगयीहै गौर मावस काञधेरा 
मव ज्यादा दर नहीं है । | | 

म जानती थी, शादी के वाद पति कौ सव कुछ सोप देना चाहिए! 
देना पडता है । भ इसके लिए भस्तृत धो ! यही वजह है फि विवाह के 
भरन्त वाद, उसके फलकतते के कई दिनों के वास के दौरान, सेने रंजन 
को दुविघाहीन, दुःसाहस से भरपुर मागक्रो विरोध नहींक्षियाथा। 
सोचा था, आनन्दे को अधिकता था आसन्न विरह के दुःख में उसने 
. आवर्यकता से मधिकं दावा जताया हे । इसके अतिरिक्त णुरू भे मृ 
को त सच्छा ही लगा था । 

२१ ह म्याधरनिका न होड परन्तु आ धुनिका जरूर ह । पति 

के साय मीज भनाने कौ खातिर म्मे हिचकिचाहट या संकोच कभी 
नही था भ चानती थौ फि कलकते ओर लन्दन को जिन्दमी मे काफी 


“एकाएक पेरिस जने को वात्‌ तुम्हारे दिमाग भे क्यों आयो ? द 


काली ओर विचारधारा कल- 
॑ % के। जेसी नहीं हो सकती है । उसके 
अन्दर्‌ पाश्चात्य जीवन-प्रणाली का छाप है, यहम समञती थ लेकिन 


पिष्ाश्सो संस । 1 । 


यह्‌ नहीं जानती थो कि उसके अन्दर मृन्ने स्विर-सपद्नता का तना 
अभवि भौर विचारधारा की दत्तनी दीनता देन को मिेमौ । 

उस्न दिन वबृहुस्पत्तिवार था । रात के डिनर के लिए हम गुभेन्दु के 
दारा जा्मंतित किये गये ये ! उसने यदपि वहूत्त बार कटा था मगरे 
हम सहमत नदीं हुए ये । एक कूंवारा युवक अपने हाय से रसोई ¶का- 
कर हमे छिलयेगा, यह वातं हरमे पसन्द न थी ¦ यह जानने फे बावजूद 
किं इस तरह के देशो में सभी भारतीय गूवक भपने हाय सै ही अपनी 
रसोई पकाते है, हम शुमेन्दु को कष्ट देने को तैयार महीं ये । मगर 
अन्ततः उसके अनुरोध को इुकरा नहीं सके । रंजन ने उससे का, “दन 
विरि्ने एक्सेष्टेड । लेकिन एके शत्तं है 1“ 

शुभेन्दु च शषा, “क्या ?“ 

“णा तुम्हारी मदद करेगो ।"" 

"एसा कुछ खिलानि नही जा र्हा हृं कि मदद को जरूरत पटे 1” 

“"सिफं दाल-भात्त िलानै पर भी उसको मदद तेनी पेम 1“ 

आलिरकार णुभेन्दु मे शान्ति-प्रस्ताव स्वीकार लिया। 

म तोसरे पहर शुभेन के यहां चली मायी कुछ चोर्जे तैयार 
चुकी थीं। दो वार काफी पीने के बावजूद शाम खात वजे रसोर्दका 
काम खत्म हो मया। इसलिए हम वैठे-वैठे गपशप कर रदे थे । तरह्‌- 
तरह की वातं का दौर चलने के बाद मने शुभेन्दु से कहा, “दस विदेश 
में अकेले रहने पर्‌ तुमं तकलीफ का भहसास नहीं होता ?" 

“जरूर होता है 1” 

“फिर शादी कयो नहीं शर सेते ?" 

शुभेन्दु हंस दिया । ““भव भी एक अहन की शादी नहीं हुई है । द्वे 
अत्रार्या" 

शुमेन्दु खामोश हो गया । 

“सके मलावा भौर क्या ? 
""इपके अलावि दूसरी-दुखरी समस्याएे भी ह ।" ` 

“दूसरी समस्याएं क्या ह?“ गोग 

““शिक्षा-दोक्षा न होने के वावजुदर सं देष मै कदू वर्प गुजर 
ट भोर एसी हालत में चिना प्रेजुएट लद्की के काम नहं चल सकता 1” 

“श्रजुएट सड़की से णादो करे को तुरम किसने मना कियाद?" 
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"एकाएक पेरिस जाने को वात तुम्हारे दिमाग में क्यों आयी ?" 

"“दुसलिए कि सस्ते मे दो एयर-टिकट मिल गये ।'" 

प्रूसके वाद मने ओर कुछ जानना न चाहा । बाद मेँ सुनने को मिला 
था, आधी रात में हवाई जहाज से सफर करने पर हुत सस्ते मे टिकट ¦ 
मिल जाता है । सुबह, दोपहर, शाम को अनगिनत आदमी माते-जति 
रहते ई, इसलिए कन्टनिन्टल प्लादट मेँ इतनी भीड रहती है मगर 
गहरी रात म मुसाफिर मिलना मूषिकिल हो जाता है । जज म हवाई 
जहाज में चुपचाप वदी हू । ओर उस बार पेरिस जनेके दौरान ? 
लन्दन लौटने कै रास्ते मे ? हवाई जहाज पर सवार होते ही रंजनने 
मुद्रे एक कंबल मे लपेट लिया था । अगल-बगल की सीटों मे वैठे रहने 
पर भी रंजन कंबल के नीचे से गन्दी हरकत कर रहा था । 

उसने मेरे साथ जितना पागलपन किया है, मै उससे उतनी ही दूर 
हटती गयी ह । बहुत धीरे-घीरे छोटे-छोटे ज्वार के धक्के से म रजन 
से भलग हट कर स्वयं को सहेजने-समेटने लगी ! ज्वार का दौर उतर 
गया भौर भाटे का खिचाव शुरू हुभा । ने स्पष्ट तौर पर महसूस किया 
करि शुक्लं पक्ष की अवधि समाप्त हो गयौ है ओर मावस का अंधेरा 
अव ज्यादा दुर नहीं टै । 

भ जानती थी, शादी के बाद पति को सन कुछ सौप देना चाहिए । 
देना पड़ता हि । मे इसके लिए प्रस्तुत थी 1 यही वजह है किं विवाह के 
तुरन्त वाद, उसके कलकत्ते के कई दिनों के वास के दौरान, मैने रंजन 
की दुविधाहीन, दुःसाहस से भरपूर माग का विरोध नहीं किया था। 
सोचा था, आनन्द को अधिकता या आसन्न विरह के दुःख मे उसने 
. आवश्यकता से अधिक दावा जताया है । इसके अतिरिक्तं शुरू में मृष 

कोई बुरा नही, अच्छारही लगा था! 

` म भ्तेही भद्याधुनिका न हों परन्तु भाधुनिका जरूर है । पति 
के साथ मोज मनाने की खातिर मुद्षमे हिचकिचाहट या संकोच कभी 
नहीं था । म जानती थी किं कलकत्तं ओर लन्दन की जिन्दगी मे काफी 
कुछ अलगाव है । यह भी जानती थी कि लवे अरसे तक विदेश भे वास 
करने के कारण रजन्‌ के जीवन जीने का ढंग, ओर विचारधारा कल- 
कत्ते के मध्यवित्त बंगालो युवकों की जैसी नहीं हो सकती है । उसके 
अन्दर पाण्चात्य जीवन-प्रणाली की छप है, यह मँ समक्षती थी, लेकिन 
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यह नही जानती थौ कि उप्तके अन्दर मुञ्ञे रुचि-संप्नता का इतना 
अभाव ओर विचार-धारा की दतती दीनता देखने को मिलेगी । 

उस दिन ब्रृहस्पतिवार था } रात फे डिनर के लिए हुम शुभेन्दु के 
द्वारा आमंत्रित कयि गये थे ! उसने यद्यपि वहूत बार कहा था ममर 
हम सहमत नहीं हृए थे + एक कूंवारा युवक अपने हाय से रसोई पका- 
कर हमें धिलायेगा, यह वात हमे पसन्द न थो । यह जानने के बावजूद 
कि इस तरह के देशों मे सभी भारतीय युवक मपने हाथों से ही मपनो 
रसो पकाति है, हम शुभेन्दु को कष्ट देने फो तैयार नहीं ये । मगर 
अन्ततः उसके अनुरोध को दुकरा नहीं सके । रंजन ने उससे कटा, “दन 
विटिशन एक्सेष्टेड 1 लेकिन एक शएत्तं है ।'” 

शुभेन्दु मे पुछा, “क्या ?" 

“रुणा तुम्हारी मदद करेगी ।"' 

“टसा कू िलाने नहीं जा रहा हं कि मदद की जरूरत पडे । 

““सिफं दाल-भात खिलाने पर भी उसकी मदद लेनी पदेगी 1” 

आद्िरकार शुभेन्दु ने शान्ति-प्रस्ताव स्वीकार लिया । 

भ तीसरे पहर शुभेन्दुं के यहां चसी मायी । कुछ चीजें वैयार हो 
चुकी थों।दो बार कोफी पीने के बावजूद शाम सात वजे रसोई का 
काम खत्म हौ गया । इसलिए हम वैठे-वैठे गपशप कर रहै ये 1 तरह्‌- 
तरह कौ बातों फा दौर चलने के बाद मैने शुभेन्दु से कहा, “दरस विदेश 
भे केले रहने पर तुम्दँ तकलीफ का अहसास नहीं होता ?'" 

“जरूर होता है 1“ 

“फिर शादी क्यो नहीं फर सेते ?* 

शुभेन्दु हंस दिया । ““जव भौ एक बहन को शादी नहीं हुई दै । दर्ये. _ 
अलावा" ˆ"1"* 

शुभेन्दु खामोश हो गया । 

““दसके अलावा मौर क्या ?" 

“"हसके अलावा दूसरी-दूसरी समस्याए्‌ भी ई ।'” 

“दूसरी समस्याएं क्या है? 

‹'शिक्षा-दोक्षाने होने के बावजूद दस्र देश में कटु ५५ २ ज। सुकन 
है ओर एेसी हालत में बिना ग्रेजुएट लदकी के काम नहो चल सकता 1" 

“शरजुएट लडकी से गादी करने फो तुम्हें किसने मना किया 
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“किसी ने मना नहीं किया है मगर अण्डर-ग्रेजुएट लडकी से शादीः 
करना क्या ठीक रहेगा ?' 

मेर मन भे यह अस्पष्ट धारणा थी किं शुभेन्दु वी° ए० पास नहीं 
ह । मगर उससे बातचीत करने पर यह्‌ बात समङ् मे नहीं आती धी । 
दसलिए मञ्चे पुरे तौर पर विश्वास नहीं हज । मने कटा, “फालतु बाते 
क्यों कर रहे हो ?" | 

"सच्‌, म बी° ए० पास नहीं हूं । 

मने जरा सोचा । कहा, "तुम्हारे जैसे भद्र-शिक्षित युवक से नी" 
ए० पास लडकी फी शादी होने से कोई अन्याय नहीं होगा मौर कोर 
लडकी दुखित भी नहीं होगी ।" 

“सभी क्या तुम्हारी तरह ताल-मेल विरा सक्ती ह ?" 

इस बात का महत्व ठीक-ठीक मेरी समक मे नहीं आया भौर मैने 
कहा, “कौन-सा ताल-मेल विठा लिया ह ?"" 

षुभेन्दु ने सहज स्वरम ही कहा, ^“र॑जन इज ए नादस मैन मगर 
तुम्हारी जेसी पत्ती पाने की योग्यता उसमे नहीं ट \'' 

म उत्तर दूँ कि इसके पहले ही घण्टी बज उठी । शुभेन्दु नीचे गया 
~ भौर रंजन को अपने सासे आया । 
५ कमरे के अन्दर घुसते ही रंजन की दृष्टि काफी की प्याली पर पडी 
आर उसने कहा, “आज निमंत्रण देकर सिफ कोफी ही पिलाभोगे ? 

 शरभेन्दु हंस दिया । ““सिफ दाल-भात खिलने के लिए ही कोई निम- 

तितत करता है ? देअर रज समथिग स्पेणएल फोर यू ।'" 

“"गुड ! वैरी गुड |" 

णुभेन्दु ने आलमारी खोलते हुए कहा, तुम्हारे लिए एक मित्र से एक 
बोतल पोतंगीज पोटं वाइन का इन्तजाम्‌ किया है ।” 

पोतंगीज पोटं वादन का नाम सुनकर रंजन कामन खुशियों से 
भर उठा । . 

"तीन गिलास निकालो ।“ 

मने कहा, “तीन गिलास लेकर क्या होगा ?"' 

रंजन ने कहा, “जरा पीकर देखो । सिर चकराने सगेमा 1” 

“रहने दो । 

रंजन ने पुनः अनुरोध किया, “अरे वावा, जरा पीकर देखो न । 
य्‌ विलं रीअली लादक इट । 
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“न पीनै से मून्ने गीर अच्छा लगेगा!" 

णुभेन्दु बोला, "पति कै आदेश पर धोडी-सी पीने से कोई अन्याय 
नहीं होगा \"" 

मने नहीं पी ! तवं मेँ पीतो नहीं थी । भव वीच-वीच में थोदी-सी 
पी चेती ह, तेरकिनि वहत ही कम । मामतौर पर सगर पीती है । जर्मन 
वीयरकी त्तरहं सैगर चहुत ही हल्की ती है । पोने मे भी मच्छी लगती 
है । सैगर वहृत-सी गौरते पीती रह । भव बहुत अधिक वर्फा शिरतो है 
या वहुत मधिक थकावट महरूस करती हँ तो त्राण्डी पीतीहू। वगैर 
पिये ह नहीं पाती । पहले तकलीफ महपरस होती तो भी नही पीती 
थो। पीनेकी जादत न्ह थो। दर लगता था। उसके बाद एक दिन 
ध्रोकान्त ने उष डरको दुर भगा दिया। जनवरी को प्रारंभ था! लग- 
श्रग दिन-भर वफ गिरती रहती धी 1 उसी हालत मे म सवैरे जाठ वज 
दफ्तर जाती ओर शाम सातं वजे वेपस भती थी। उस दिने दूयूब 
स्टेशन से धर लौटने के दौरान वफसे मेरा पुराशरीर सफेद हो गमा। 
टोपौ, कोट, जूता, सब कुछ । 

एक भात यह के बचाव वाकी एूरा शरीर टका हृव्ा था, फिर 
मख्डसेकापि रहीधी । मजेसे ही धर षहूचौ किं उसके थौदीदैरवाद 
श्रीकान्तं भाया 1 मेरी हार्तत्त देखकर वह शुस्ते मे जा गया, “तुम घुद- 
कुशी क्यो नहो कर तेती हो ? 

ठंड से कांपत दए मैने कहा, "दकु क्यों कमी ? ' 

“स तरह ठंड से तकलीफ ज्ञेलने के षनिस्वते खुदकुशी करना कटं 
हतर है 1" 

मै उप्तफी बाति परदहसदेतीहं। 

श्रीकान्त तत्क्षण बाहर चला गया । थोडी देर वाद एक बोतल 
बराण्डी लेकर वापस आया। गंमीर हकर वोता, “दो गिलाङ से माभो ।“ 

आपरेशने धियेटर मे जि श्रकार रोगी सर्जनं के सामने मालम- 
समपंणकरदैतेर्है, उस दिन टीकवैषेहीर्भैने श्चीकान्तक्षी वात मानं 
करब्राण्डीकेरंटलिये) 

थोडी देर बाद प्रीकान्त ने धृषठा, “क्या हुम 7" 

णोमा क्या 

“स्वये फो स्वस्थ महसूस कर रही हो ?" 

भनि सिर ह्वा फर हमि भरो । 


„ लर विकाटिलो कंय 


““दतने रण्डे मुस्क में यदि जिन्दा रहना है तो यह सब थोडा-वहूत 


` पीना पडेगा ।*' 


''मालूम है, लेकिन पीने मे उर लगता है । 

“उरः किस बात का.?'.' 

''अगर अभ्यास हो जये गौर किसी दिन पियक्कड हो जां तो ? 

श्रीकान्त हस दिया। बोला, “तुम्हारे लिए इस उर का कोई कारण 
नहीं है |“ 

मैने अचकचा कर पूछा, “क्यों ?"' 

उसने निविकार भाव से कहा, “जिस भौरत ने मञ्च जैसे आदमी 
तक को किसी दिनि किस" नही करने दिया, वह गीरत सीमा से बाहर 
जाकर नेमे गक हो जायेगी ? 

मैने हेसते हए उससे कहा, “उर्‌, श्रीकान्त 1" 

““यह्‌ सव आह-उफ छोडो । जो संच है, वही कहां । 

उस दिन से वोच-वीच मे थोडी-सी शरावके धंटले लेती हं । तनी- 
यत खराव रहने पर या श्रीकान्त जैसे किसी व्यक्ति के दबाव परह 
पीती हं । वरना कभी नहीं । 

रंजन ओौर शुभेन्दु ने पोतगीज पोट वाइन की बोतल खत्म कर 
दी 1 आधी से अधिक खानेके वादं भौर वाकी खाने को मेज पर वैठ्ने 
के वाद। 

फ़राइड रादस के साथ चिकेन खाने के वक्त शभेन्दु ने कहा, “चिकेन 
खाते ही युकान्त को एक मुरगे को कहानी ' याद आ जाती है 1" 

मेने फीकी हंसी हंस दी। 

रंजन ने पठा, “वह कहानी क्या है ? 

शुभेन्दुं ने कहा, “सुकान्तं की एक प्रसिद्ध कविता 1" 

उसने व्यंग्य भरे लहजे मे कहा, “मुरगे के वारे मे प्रसिद्ध कविता ?" 

मुञ्े वडा ही वस लमा । बोली, “क्यो, मुरगे कं वारे मे क्या अच्छी 
कविता नर्हलिखी जा सकती ?"" 

मरे को हृडी चबाते हुए रंजन बोला, “हम लोगों के देश की जैसी 
हालत है, कविता लिखने का मजंभीवैसादहीहै।"" 

“इसका मायने ?" 

उसने सीधे उत्तर न देकर कहा, “घुरुचि-संपन्न होने पर कोई मुरगे 
के बारेमे कविता लिख सकता है ?"" 


पिका सकस व 


शुमेन्दु को जाधात लगा भौर उसमे मेरो भोर निगाह दौडायी । 
र भो उत्को योर नजर दीद्ये कैर रह्‌ गही सकी ! कोय दुःख ओर 
अनुकंपा से मून हंसने का मन हमा । बोली, “तुमने ठोक कहा है । कुठ 
दिनो तके इनं देशो मे रहे विना रुवि-संपत्नता नहीं माती है 1" 

“रणा ने ठीके कहा है। हमारे देश के लोगों को एकाध साल इन देशों 
मे रखा जाय तो ईंदिया का चेहरा ही बदल जाये ।'' 

यब मेरी समक्षमे माया कि शुभेन्दु ने क्यों कहा था, रजन टस ए 
नादस मैन 1 लेकिन मेरौ जैसी पलनी पाना उसके लिए ठीक नहीं हुमा है। 

खाना खाकर धर लौटने पर र्म रंजन की बगल में ङी सेयो चेकिनि 
क्रिसी भी हालत में उसे एक भी शब्द बोलने का मन नही हुमा । दके 
अलावा उसके सीने मं खुद को समपिति नही केर सकी । इच्छाही नही 
हुई । न तो इस तरह को रचि पैदा हुई ओर न मनने एसा करना चाहा। 
श्सके पटने भी मन मे आघात लगा था ज्ेकिन उस रात से पतिके प्रति 
अश्रद्धा ही नही, धृणा भी पैदा हौ मयो ! रंजन को मान्ुम नहं हौ सका । 
उसके समीपे म जैसे बहुत दूर वल्ली गयी । तटे-लेटे मे तरह-तरह को 
अनगिनत बातें सोच रही थी । नींद आने कानामन्हींले रही थी। 
उसी रात मृन्ञे पहने पहल अहसास हमा, मृत्यु ही सवसे बड़ी त्रासदी 
नहीं है । आदमी के जीवन को व्यर्थता, निरा, स्वप्नभंग उस्तसे बेह 
तरस्िदी ह। 

शुभेन्दु का कहना ठीकहीहै कि कलकतेर्मे जो कुछ प्राप्त नही 
हो सकाथा, याजी कुछ वहा अप्राप्य था, वह सव यहां प्राप्त कर लिया 


है परन्तु" 

बीचमेंदहीर्म टेक देती है,'' इसका मायने ?" 

''कतकत्तै मे आदमी के लिए जिन्दा रहना ही सवसं वड समस्या । 
मुदरी-भर अनाज के लिएु आदमी को कितना-कुछ करना पड़ता है । यहाँ 
जिन्दा रहना कोई समस्यां नहीं है यहाँ के लोगो की भो समस्याएं हमा 
करती ह मथर भोजन-वस्त, बाल-बच्यो को रिक्षा-दी्ा या सौमारी 
की चिकित्सा कसमे के लिए उरन्हर चिन्ता नही करनी ¶डती ₹ै..1"' 

“पिर ट १ 

“कलकत्ते के जीवन में रलानि है लेकिन दैन्य नहो । लो प्राण 
हपते है, रोते ३, चिल्ताते हैँ । यहां के जीवन मे भ्तानि नहीं है 
भरपूर दैन्यहै 1 छ 
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एक लंबी सास लेकर शुभेन्दु मेरी ओर देखता है । कहता है, यहां 
आने पर यही मेरी सबसे बड़ी तासदी है 1" 

सोचने पर हंसने का मन करतां है । न पाना जीवनं को एक मातत 
तासदी नहीं है । बहुत-कूछ पाने के अन्दर भी तासदी छिपी रहती है । 

मृन्ने अच्छी तरह याद है, दूसरे दिन सवेरे रंजन जव दफ्तर चला 
गयातोर्म चिद्री लिखने बैठ गयी । माको, भैया को, प्याली को 1 सुख 
या दुःख मे सबसे पहले मृन्ने माँ की याद आती धी । इसलिएर्मा कोचि 
लिवे बगैर रह्‌ न सको । फिर भी अपने दुःख की बात लिख नहीं सकी । 
भेवा को उसके दप्त॒र के पते पर एकं वडा पत्र लिखा । 

भेया पर वहत ही गुस्सा आया था । विना जाने-सुमे उसने क्यो एक 
अशिक्षित युवक से मेरी शादी करायी ? मै क्या लन्दन आने के लिए 
हाय-हाय कर रही थी ? या उसने यह्‌ सोचा था कि मौज-मस्ती का मौका 
मिलते ही मै तमाम दैन्य से सूक्त हो जाऊंगी ? मालुम नही, उसने क्या 
सोचा था । इतना ही जानती हु कि वह्‌ मेरा व्याह रचने के लिए पागल 
हो गया था। 

त्रिया-प्याली को मने बेहद दुःख से भरा पत्र लिखा । गौर भी बहुत 
सारी बातें लिखी । अपनी तिराशा की बाते । रंजन कौ रुचि मौर मान- 
, सिक दैन्य की वातं लिखी मगर उससे अधिक कछ भी न लिख सकी । 
यह्‌ से भ्रूल नहो सकी कि रंजन मेरा पति है । इच्छा रहने पर भी पति 
की निन्दा नहीं की जाती है । यह बडा दी कठिन कामहै, एक तरह से 
दुःसाध्य ही । उस दिन प्रिया-प्याली को पत्र लिखने के दौरान महसूस 
कियाकि दुःख भौर निराशा के वनिस्वत संस्कार महान ह्ोतादहै ओर 
उसका प्रभावं गहरे तक उतरता है । 

विद्धियां लिखने के वाद म एक तरह के अनमने पन मे इव गयी । 
पिछली रात की बात सोचने लगी । तरह-तरह की चिन्ताओों मे खोये 
रहने को वजह से रात काफी गहरा जाने के वादही मेरी रआंखोंमे नीद 
आयी थी । सुवेरे बहुत देर से जगी थी । उठने पर देखा, रंजन जाने को 
तैयार है । केक सांपेज ओर सीन्ने हुए आलू खाकर ही वह दफ्तर चला 
गता । यह तक कि एक क्प काफी भी म नहीं दे सकी । यह सोचने पर 
बड़ा ही बुरा लगा । इतना जरूर है कि दोपहर के वक्त आंफिस में लंच 
लेगा किन्तु मामूली-सा खाना खाने के बाद लंच के वक्त तक काम करना 
आसान नहीं ह । वड़ा ही तकलीफदेह है । वह उलहौजी मुहल्ले के दफ्तर 
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भे कामनहींकरता है भा रीटागढृ वैरेकपुर के कारखाने मे नहीं फि मपनी 
मर्जी के अनुसार कैन्टिनि में जाकर छाना घा ले गौर मद्डेवाजी करे। 
यहां काम के वक्त काम करना ही होगा । विना किये दूसरा कौर उपाय 
महीं है । रंजननेनतो कुछ सोचा गरन हो कुछ उसको समक्ष में भाया 
था । लेकिन सवे कुछ पर सरस्री निगाह दौडनि पर मेया मन भौर 
अधिक खराब हो गया । पतिया क्रिसी दूसरे यदमी की अवक्ञा करना 
कोई अहमियत नही रखता । सोचा, रंजन मे भले ही सूक्ष्म अनूमूति न 
हो, वह भले हो ज्ञानी -गरणी.न हो परन्तु वह मृञचे ध्यार करता ह । दसके 
अतिरिक्त दस दुनिया को कविता ओर साहित्य के भ्रति सथमे अनुराग 
नहीं हो सकता है 1 यह जलरी भी नही है । कान्य मौर साहित्यके 
भ्रति भनुराग रहने के ही मनुष्य महान्‌ भौर प्रिय हो जायेगा, ठेसी वात्‌ 
नही । रंजन में भते ही वहुत-सो वामि हँ मगर मेरे प्रति उसका जो 
प्रेम है, उपमे किसी प्रक्रार्‌ का कोपंण्य नहु है । गौर यहं सोचकर मेरा 
मत उदास हो गया। 

अबर्मै वैठी रहन सको ) उठकर खद्यी हो गयी । लंबा पहनकर 
हाथ मे एक सोचा ते बाहर निकल आयो । हनप्तल ईस्ट स्टेशन के पास 
ही दुकान है । वहां मने मुस्णा खरीदा । उसके बाद बगल की दुकान में 
जाकर काउन्टर के वृद्ध सज्जन से पूछा, "जच्छ यह तो बतादये कि भाज 
रात अपने पति कौ कौन-सा इक आंफर कष्टं ?"" 

"दैवे सम शेरी 1 

“५ धिके सो?" 

""भंफकोसं 1” 

“तौ फिर एक बोतल भच्छी भेरी ही दीजिये 1" 

युद्ध ने तत्क्षण एक बोतल डा सैक शेरी मेरे हायमें यमाकर हसते 
हुए कहा, “भाई एम भयोर मू विल हैव साट आंक फन दु-नाहइट 1 

पर्ससेदो पौण्डका नीट बाहर निकालकर देते हुए मने कहा, “यू 
जार रीभली श्योर ?"" ४५ 

आओंफकोसं ¡ एक तो तुम्हारी जैसी खूबसूरत युवती ओर उस पर 
एक बोतल डा सैक }'" 

द्ध ने कछ रेगारो मूङ्ञे दो मगर मने उसे विना देवे पसं के मन्दर 
डाल्न लिया ।” गूडबाई !" 

+"गडवाट् देस्टं आष लंक 1 
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पानी मौर सिटी काभ्रूगोल है, आकाश का नहीं । आकाश का सब 
कछ एक भौर एकाकार है । पवो के तले की जमीन जिसको हे, उपर का 
आकाण भी उसी का है! .अखवासे मे हालोंकि आकाश के सीमा-लंघन 
की खवरे छपती हैँ लेकिन आकाश की कोई निजी सीमा नहीं ह । वह्‌ 
सीमाहीन है । उसी सीमाहीन आकाश मे उडःरही हूं जीर अपनो भाव 
नागों मे इवकी लगा रही हू । 

उस वृद्ध विक्रेता की बात सोच रही हँ । उसका हंसता हभ चेहरा 
ओर उसके रस-बोध कौ यादञरहीदै। इस देश के आदमी हसते है 
ओर ईसी-मजाक करते है । मन ही मन क्रोधित होने की नाततो दरक 
है, कहा यही जा सकता है कि सव लोग इसका उपभोग करते हैः 
आनन्दित होते ह । ट॒युब, वस, दुकान-बाजार वप्त र हर जगहं मामं लोगों 
के रस-बोध का परिचय मिलता है । मेरे एक फूफा इ० बी° रेलवे में 
नौकरी करते थे । उन्होने अविघक्त बंगाल के सभी जिलों की परिकमा 
की थी । वे कहते थे, ““ठाका के मसखरों जैसा सेन्स आंफ ह्य मर करीं 
देखने को नहीं मिला हे ।“ उन मसखरो की बहुत-सी कहानियां उनसे 
सुनती थी भौर हुंसते-हु सते लोट-पोट हो जाती थी । म तव वहत ही छोटी 
थी । चौथे, पांचवें या छठे दजं मे पठती थी । अच्छी तरह याद है कि 
दूसर दिन अपनी सहेलियों को हंसी की उन कहानियों को सुनने के लिए 
म छटपटाती रहती थी । यह सब बचपन की वातं हैँ । धीरे-धीरे जब 
बड़ हुई, जब मूज्लमे समक्षदारी भायी तो सुनने भासलोगो मे रस-नोध का 
परिचय कहीं नहीं मिला । लड़कियों से लड़के मजाक करे तो हम लोगों 
के देश ओर समाज मे यहु अक्षम्य अपराध माना जात्ताहै। ` 

योरप-असरीका के लोगों काकहना है, अंग्रेज हसना नहीं जानत्ते । 
वे मुह्‌ लटकयि रहते हैँ । श्री पिस सूट, चेनवाली जेव घड़ी, हाथ में छाता 
ओर सिर पर बोलर हैट धारण कर जो लोग ह्वाइट हाल में विचरण 
करते ह, वे वाकई हसना नहीं जानते । सारी दुनिया से राज्य समाप्त 
हो जाने के बावजूद ये लोग अब भी अपने आपको क्वीन विक्टोसियाकी 
लाद समद्घते ह । योरप-अमरीका के सैलानी संभवतः उन्हीं लोगो को 
देखकर समक्ञाते ह कि अंग्रेज हंसना नहीं जानते । यह धारणा गलत है । 
ईंगलैण्ड के भामलोग, जो खेत-बलिहानों मे काम करते ई, दक न-नाजार, 
दप्तर-कारखानो मे काम करते ह, जो लोग दुनिया के लोगों का पने 
आपको अभिभावक नहीं समक्षते, वे हसना जानते ह । 


पिशाडिसी सश्शत € 


उन लोगो के रस-वोध के प्रारंभिक परिचय कौ घटना को यादे करते 
ही हेषने कौ इच्छा होती है । उस दिन न केवल हैमी ची वल्कि धर्म से 
चेहरा लाल हो गया धा। लन्दन पटवन के सात-भाठ दिन बाद कौ यात 
है 1 रजन मूचे अपने साथ तेकर मेरं तिए तरह-वरह फे फपडे खरीदने 
निकला था। अण्डर गारमेन्ट से लेकर नादौ तके । कलकन्ते मेँ हम सोग 
जिन वस्तुमो फो खरीददारी लुक-छिपि क करती है, यहा वह प्रव वस्तु 
मदं भी घुलेजाम खरीद सक्ते हँ । कोई अन्यया नहीं तता । रंजनने 
सेत्समेन को योडर देकर मुज्ञत्रे पृष्ठा, “पाष्न क्या है ?" 

मनि दवे स्वरम कहा, ““धर्टो-फोर 1" 

मघ्यवयस्वः सल्स्मैन ने मुसकराकर रंजन से पृष्ठा, “न्यूली मैरेड ?“ 

रंजन भी मृसकरा दिया । वताया, “येस }'" 

सेल्स मैन ने मुसरकराते हए सलाह दौ, “फ गू न्ट माद्न्ट वष 
सादन का से जाइये 1“ 

मेनि एकाएक धृष्टा, “बदु साज की क्यो तूं ?'" 

^“स्वीर वेदी ! में पन्द्रह बरसे सै महिलायो क दिपारमेन्ट में काम 
कर राहि । बदन थू विल रिकर ए स्लाइटसौ विगर सादज विदिन 
नेकृस्ट पय टेज !" श 

इम्‌ तरह का हुषो-मजाक हमारे देश कै दुकानदार कभी नहीं करये । 
नतो साह््टहै भौर न श्चि । गाहक भी हे्ी-मजाके को अष्तील 
समन्ते ह । यही वजह है कि्ेरी घरीदकर बाहर निकलने के वक्त 
मने सेत्स मन की टिप्पणी को अन्यया नही लिया 1 वत्किगु् ही हुईं । 
पत्नी-पत्नी एक रात खुशियों में जार, उसकी इख शुमेन्छा से खुश क्वो 
नरहर ? 

घर सौटने पर देखा, मेज पर मेरे हारा लिखी तीनो चिद्या पडे 
हई है । तीनों पव को हाय मे उठाकर र्मेने जरा सोचा । उसके वाद फाड़ 
दिया 1 सोचा, अपना निजी भामला उन्दं जना कर क्या होगा ? फायदां 
हीक्याहै?वेक्यामेरा दुःख द्रूर कर देये ? 

शाम को दप्तरसे सौटने फे बादभूञ्ने भौर मेरी तैयारियों को देख 
कर रंजन स्तं भित, टगा-पा रह गया । दोनों हाय चदटराकर वाटूर्भो में 
भरते हए मुञ्चे भपनी गोद में चिठा सिया । “क्वा वात्तहै र्णा? भाज 
क्या तुम्हारा जन्मदिन है?" 


८६ । पिकाहिलती सकष 


{ नहीं । ` ` 

““देन ह्वाट एवबाउट दिस एटमांसफियर आफ सेलिब्रेशन ?"' 

उसकी गोद पर वैठे-वेटे ही ने कहा, कोद उपलक्ष्यन हो तो खुशियां . 
क्या नहीं मनायी जा सक्ती है? ` 

अब मै उसकी गोद से उतर गयो । | 

एक वार ओर कमरे के चारों तरफ निगाह्‌ दौडाकर उसने पूछा, 
““किसी को दावत्‌ पर बुलाया है ?"" | (म 

“तहं । 

“शुभेन्दु को भी नहीं ?"" 

णुभेन्दु को दावत पर बुलाने लायक कौन-सी घटना घटी ह ?'* मने 
वगैर सोवे-विचारे ही यह बात कही । शुभन्दु शच्छा आदमी है । उसे 
मँ वाकई पसन्द करती हँ । वह भी मुञ्चे पसन्द करता है । शायद मन 
ही मन थोडी-बहूत श्रद्धा की दुष्ट से भी देखता है 1 गपशप मं हम-दोनों 
धण्टों गुजार देते ह । कभी उसके यहां भौर कभी अपने यहाँ । कोई अच्छी 
रसोई पकाने पर उसे घुला लातो हट या फिर जाकर दे अती हूं । मगर 
उस शाम उसको उपस्थित्ति कौ मैते चाह नहीं की थी । हम दोनों के बीच 
तीसरे व्यक्ति का आगमन हो, यह्‌ मैने नहीं चाहा था। हम दोनों के बीच 
तीसरे व्यक्ति का आगमन होते ही समस्या खडी हो सकती है । -मन में 
यह विचार जग सकता है कि रंजन उतना शिक्षित ओर रुचि-संपन्न नहीं 
है । सोर्चगी, कान्य-साहित्य के संबंध मे रंजन को कोई ज्ञान नहीं है। 
इच्छा न होने पर भी घटनाचक्र के कारण तुलनात्मक विवेचन करने 
लर्गुगी ओर पति को बौना भौर हेय वना उर्लुमी । 

डाईइनिग टेवल के आइस जग से शेरो की बोतल उशकर रंजन ने 
कहा, “मै अकेले ही एक बोतल शेरी पिङ्गा 2 


“हां ४ | 
वह्‌ ठठाकर हंसने लगा । “फिर तो नशे मे घुत्त हो जार्यगा 1" 
"'आधी वोतल कल के लिए रख दो 1" 


'"हस्की रखी जाती है मगर शेरी या वाइन की बोतल खोलने 
प्र आखिरी वृंदत्तकमपीलेनेका रिवाजरहै।" 

'एेसाहोतोभी किसी दूसरे को बुलाने कौ जरूरत नहीं । मैने 
उसे अपनी वाहो मे भरकर ओौर उसके सीने पर सिर रखकर कहा, «यै 
सिफ़ तुम्हारे लिएहीवे आयी हैं। 


विष्ाटिली पर्वत ६७ 


रंजन ने मू्चे अपनी बाहो मे भरकर मौर मेरे तिर पर अपना चेहरा 
दिकाकर फहा, “जानती हौ रुणा, दत देश कौ ओरतं तुम्हारे जैता 
प्यार नहं कर सकती ह ।" 

“संच ?"" 

“सच कटु रहा ह 1" 

“उपने अनुभव से कट रहै हो ?“ 

“चाहे बहते मयिक न हो लेकिन थोड़ा-बहूतं मनुमे जरूर है ।“ 

"हरमे ४; #. 


रंजन की हुआ 1” कैसे जाना? विसीने कुष्ठक्हादह 
9 0 


"किस ने कु नहीं कहा है, लेकिन फिर भी मृधे मालुम है 1" 

“क्या मासूम है ?"" 

“मादरम है फ पेरे पटे भो कोई-न-कोई शौरतं तुम्हारी जिन्दणी 
मेआ चुकी है ।” उसके सीने से अपना चेहरा हटाकर उपकी भोर 
ताकते हए मने भूसकराकर कटा, “गोर यहे भी मानम है किउससे 
तुम्हारी काफी धनिष्टता रही है ! बोलो, ठोक दहै न?" 

मैने स्पष्ट तीर पर देवा, उक चेहरे पर एक बदला जा गपा । 
वह बुज्ञा हआ ओर चिन्तित जैसा दौखने लगा । वह कुछ कटै कि इसके 
पहले ही मनि का, ““इतने द्ुर देश में इतने लम्ये भरसे तक एक्वारगी 
अकेला नहीं रहा जा सकता गौर यह मँ महसुस करती ह 1" 

““दैदस इट सुमा । लोनलीनेस् किसे कते है, विदेश में रहै बगैर 
कोई से समक्न नहीं सकता है । कुरसी खींचकर वैत्ते हृए रंजन ने 
कहा, “रणा, गेट मी ए इक ।"" 

मैने शेर की वोदल खोल, उसमे से थोडा-सां तरत पदार्थं उसके 
गिलति मे दाल दिया । "तुम क्या वहत दाय हो ?" 

वह्‌ उदास हसी हकर वोला, “रायडं तो जषूर हं । ये सोग साते 
जानवर की तरह खटाने के वाद पैसादेते हँ गौर कलकंचे मलोग 
सोते रह किरम आसनी ते हजासैं स्पया कमाता है ।"' 

उसके निकट खड़ी हो उसके सिर को सहदाते हुए मने कहा, “बात 
तोलकी दहै।'' 

शरो के गिलास से धट लेकर रंजन बोला, ““शतनी मासानी से 
वैसा कमाता है श्सीचतिए तो चिद आती है, यह्‌ दो, वह दो 


८ | पिकारिली सर्फस 


“"यह सब वात रहने दो । जितना कर सकते हो, उतना ही करो !"" 

"देना यै चाहता हं । सवको देना चाहता ह मगर कितनी तकलीफ 
से पैसा कमाता ह, यहं वात क्था कोई एक बार भी नहीं सोचता ?'" 

"यहां की जिन्दगी कितनी कठिन है, इसका पता उन्हे कैसे चलेगा ? 
तुम्हारा बाहरी चेहरा देखकर ही वे लोग तुम्हारे वारे मे धारणा बनाते 

| (8, 

उसने गिलास से दूसरा धट लिया । “तुम तो अभी-अभी आयी 
ह । तुम्हारे भाने के पहले शाम विताने के लिए म छटपटाता रहता 
था । इसके अलावा साल-दर-साल इस तरह गुजारना सचमुच ही बडा 
तकलीफदेह्‌ है 1" 

““भूञ्चे यह मालूम है ।'' 

"सच कहु रहा है रुणा, उस समय एक मित्र को, एक लड़की को 
अपने निकट पाने के विए पगल जैसा हो जाता था 1" 

“भभौ इन बातो को छोडो । तुम क्पड़ा-लत्ता नहीं बदलोगे ?" 

““वदलूगा लेकिन इसके पहले तुम वताओ कि तुम्हुं यह केसे मालूम 
हभा कि तुम्हारे पहले कोई लड़की मेरी जिन्दगी मे आ चुकी है} 
भसन कहू?" "" 

1 "कटी |° 

'“तुम अन्यथा तो नहीं लोगे ?"' 

4 नहं | 

“कलक मे तुम्हारे साथ करद्‌ रात गुजारने के बादही मे समक्ष 
गयी धी कि भौरतो के मामले में तुम खासे भिज्ञ हो ।" 

रंजन ने शेरी फा गिलास रखकर मूम्ने बाहों मे भर लिया! 

"“"रोअलो ?"" 

“मैं शूठ नहीं मोलती ।"' 

““तुमने वाकर्द पकड लिया था ?"" 

“हा ! मै अच्छी तरह समक्ष गयीथी कि म तुम्हारी जिन्दगीभें 
पहली लडकी की हैसियत से नहीं आयी हँ ।'" मैने हसते हृए कहा, “मैने 
तुम्हे अनभिज्ञ समज्ञा था । वट यू हैड प्रफेशनल परफेक्शन"*“ 

हाय के गिलास को नीचे रखकर रंजन ने मुञ्ने जबरन अपनी गोद 
मे विटा लिया गौर कहा, “तुमं तो भयंकर लडकी हो ।"' 

"सच कहा इसलिएर्म बुरी हो गयी ?" 


पपिकारिलौ स्स चय 


मनै ठेमा नहीं कटा ३1“ 
*"{सर्‌ 2"? 
“तुम इतमो चालाक हो, यहं म समञ्च महीं सकाया 1 ` 
मेने उसको गोद धे उतर कर हाय पक्त हुए कटा, "यह्‌ सव धाति 
छटषो 1 अच उलो“ 
उसने अपने हाथो मे मरे हाय थाम लिये मौर भेरी मौर देता 
हुआ वोला, “उठ रहा हि, सेज्रिन इसके पहने यह वताजमो रि इतना 
वुः समक्षने के वावजृद तुमने मृन्नते कद वर्यो नदीं कहा था ? 
" आह डन्ट विलिवं इन पष्ट पार्टम इवजानिनेशन ।" ने वहा । 
उप्रको खृश करने कं लिए नटीं, वल्क मेने सपने मन कौ वात 
वत्तायी 1 
लकते मे उसके साय कटर दिन व्रित्ताने के दौरान मनमेकु्ट 
सवाल जगम कैः वावचूद मने उसमे कुछ नही कहा था! कह नहीं सको 
थी । य मध्यवित्तधरकी त्को थौ 1 शिक्षित होने के वावनूद मेरेमन 
मे पतिक बारेमे थोदरा-वहूत भय भौर संकोच छिपा हमजा या] उप्नके 
वाद वन्दने भकर कुछ दिन गुजारने के घाद जव करषेक भौरतौ-मरदीं 
से मिलने का मौका भिला तो नये-नये तनुवे दाति हुए । 
“हतना हिक वयो करते हो भाई 2" विना पुषे रहु न सको । 
` "व्यो मेही करूगा भाभौ ?* प्रणव ने वाच के वदते सवाल 
किया! 
“नही, नही, शतम दिक मते किया करो 1“ 
हम लोर्गो के धर के ठीक सामने ही प्रणव रहता था } ओ अव पहमे- 
पहन सन्दन भायीतो प्रणद भी मेरी अगवानी मै हवाई वड्डे पर 
पटूचा धा । उसके बद हर रोज टेनोफीन कर मुन्न पृख्ता था, “भाभी 
जी, एनो प्रोर्व्लम {"" 
“तुमने वक्त पर टेलीफोन क्रिया है 1 
“कयो, क्या हुआ ?"" 
“रसोई पकाने-पकाते एकाएक भैस कन्द हयो गयो 1" 
छह पेनो का मिक है ? 
"जरा थमे रहो, देनो हू ।"' टेनीषठोन रखकर छदे पैनी को एकं 
सिक्काते आयी, “हां भाई, है 1” 
यैस पादप के एकः वके कै अन्दर दाति बायी टौ? 
1 ५ 
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""ह-हा, एक बक्सा ह 1"" 

““सु चक्ये के उपरी भाग मे सिक्का डालने की एके जगह है । 
उसके अन्दर छह पेली का सिक्का डालकर चाव घुमाते ही गैस फिरसे 
आने लगेगी }' 

(तुम क्या वहुतं अधिक व्यस्त हौ ?" 

“"हीं ।'' 

“तो भाई फिर जरा थामे रहो 1 म पिक्का डालकर देखती ह कि 
गैस आती है यानहीं।'' 

सिक्का डालकर चावी धुमाते ही गेस का आना शुरू हो गया । 

दसी तरह के छोटे-मोटे कासो में प्रणव मेरी भरपूर सहायता करता 
था । स्वेच्छा से, ईइते-ह पते ! रप्ता-रप्ता एक दिन म इस नतीजे प्र 
पर्टुची कि उस पर शासन करने का अधिकार मूते मिल गयादहै) एसा 
नदो तो कोई कह सकता है किं इतना शराब मत पियो ? 

“मालुम है, मै क्याकाम करता?" - 

“"नहीं ।:' 

“मै ब्रिटिश रेलवेज के मालगोदाम मे कामं कर्ता टरं 1“ 

“सेच ?" 

"हा !*' मेरी भोर देखेकरं प्रणव मुप्तकराया । दोनों हाथ मेरे चेहरे 
कौ ओर वदाकर बोला, “भेरे हाध देवकर तुम्हारी समक्षम आ रहा 
हैकि्मेक्याकाम्‌ करतार्हु?' 

समञ्च लेने कै वावसुद पने कुठ भी नहीं कहा । 

“इन प्लेन वदूसं आइ एम ए कुली । दिनभर इतना खटना पडता 
हैकिशमको जराः" 

"एेसाहो तो भी इतनी क्यो पीतेहो ?" 

ध मं शरीरामपुर के मुखर्जी परिवार का लडका हं! हुम लोगों के 
घरमे माज भी दुर्गा पूजा होती है। श्रीरामपुर स्टेशन भे उत्तरकर 
मुखर्जी निवाप्त के वारे भें कहते ही कोई भो रिक्शावाला वरहा तक ले 
जायेगा ।” प्रणव कै चेहरे पर एक अजीव मृसकराहट तिर आयो । "गौर 
उप परिवार का लड़का होकर मे विलायत में कुलोगीरी का काम कर 
रहा ह्‌ \“' 

वह जन्दर हौ जन्दर एक प्रकार को यातना का शिकार है, यह 
म महसुस करती थी । धीरे-धीरे उसने मुस्े सारी बात वतायी थी 1.“ 


पश्मटिलो सक्त १ 


“जानती हो भाभी, मरे मक्तत्ने चाचा के कोई सम्ताम म थी 1 मंते 
चाचा गौर चाचोनेद्ी मेरा लालन-पालन क्िादै। मा-वान्रूनोसे 
मैने कभो किसी चीज की फरमाश्णकौ हो, रेखा याद नहीं याता । 
स्कूव कव वेतन, पूजा का कपड़ा सद कु मेश्चती माँ देतो थो 1 मे जितना 
ही षडा होता गया उतना ही मंक्षठे चाचा मौर मेक्षतौ माके निकट 
आता गया । उनके वाद एक दिनि हम लोगों फा सम्मिलित्त परिवार 
टूट गया । दुर्गा मंडप के अतिरिक्त समी जगह वंटवारे कौ दीवार षदो 
हो गयी 1 माने फतवा जारी विया मक्चते चाचा यौर मंश्चली मादे 
इतना धुलने-मिलने से काम नहीं चतेगा ।**““ 

एक ही निःश्वासं यह सव कहकर प्रणव खामोश हो गया। 
"जानती हो भाभी, म धर छोदकर भाग भाया । दिन का यक्त किसी 
तरह कट जाता है मगर उसके वाद यक्त गूजारना मुर्कित हो जाता 
है।* 

“तुम स्वदेश नहीं गये हो ?"" 

“स्फ एक वारं गया था ।"* 

“किर क्यो नहीं गये ?"" 

“स्वदेश जानि के लिए बहूत वद्धे कौ जरूरत पड़ती है 1 इसके 
अलावा इच्छा भी नहं होती है 1" 

"मंक्षली माँ को भो देने कौ इच्छा नहीं होती है ?'" 

“भे्चलो माँ चय वसी है 1" 

प्रणव ने यद्यपि हते हए कहा तेकिन म चक्र उठी, “मंक्षली मां 
महीं ह ? ११ 

“नहीं | {6 

उसके वाद भं उस पर शासन नही करसकी। किमी भो हालत्त 
मे यह नीं कह सकी रि इतना हक मत किया करो भाई । 

“व्या हू भाभो ? तुमने मव वोलना वन्द क्यों कर दिया ?' 

मेने चिरं श्ुद्यकर द्वरे स्वर मे कहा, “मव क्या बदु भाई ?" 

"जानता ह कि कहने को बव तुम्हारे पास शब्द नहो ह ।'' 


छह महीना वीतते न यीतते प्रणव यचानेकः लन्दन से गायवेहो 
गया । वहतो से पूछताछ की परन्तु कुट पता न चला । तीनेक महीने 
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वाद कनाडा से मेरे पास एक पत्त आया 1 | 

““"हाथ की लिखावट देखकर पहचन नहो पामोगी कि र्म कोन 
ह 1 मै प्रणव हं! -कनाडा चला आया ह \. यहा भीः आने पर मेनेजर 
की नौकरी नहीं मिली । एक इलेक्टोनिकल कारखाने मे अनस्किल्ड 
लेवरर कौ हैसियत सेकाम कररहार्हं। लन्दन मे वास करमेके 
दौरान बीच-वीचमें स्वदेश जाने के लिए, मा-बाप, भाई-बहन ओर 
मञ्चे चाचा रे सिलने के लिए मन वेचैन हो उठता था ! लेकिन कंट- 
वारे की चातष्यानमें अतेिही जने की इच्छा नहीं होती थी । चकि 
लन्दन से भारत विलकुल निकट लगता था इसलिए भौर अधिके दूर 
ला आया ! क्या अच्छा नहीं किया ? 

छोटे से प्र कौ अन्तिम पंक्ति मे लिदा था-अच्छा भाभी, अगर 
कभी फिर मृलाकात हो जयेत मे वुम्ह्‌ ही म॑स्चली मां कहकर पुका- 
रूंगा ! तुम स्लाओगी तो नहीं ? 

मृज्ञे अच्छी तरह याद है, पत्र पदट्कर मँ कदं घण्टे तक स्तन्ध वैठी 
रही । उसी रात मने रंजन से कहा, “एक वात पृष्ठ?" 

{८ "पूो | ११ । 

'“तुम अन्यथा तो नहीं लोगे ?"" 

“अन्यथा वयो सगा ?" 

थोड़ी देर तक खामोश रहने के वादे मैने पृष्ठा, ““ूञ्चे बच्चा नहीं 
होगा ?"" 

रंजन ने हंसते हए मञ्चे वहि मे भर लिया, “शादी हए अव भी 
एक वर्षं नहीं हुआ 1 इतनी हडवडी वयो ?"' 

“वहत देर में वच्चा होना क्या अच्छा रहता है ?"' 

“नाज अचानक यह सव विचार तुम्हारे दिमाग में क्यों माया है ?" 

“लगता है, एकं वच्चा हो जाता तो अच्छा रहता 1" 

'्टोगा ! जरा धीरज धरो 1" 

मनुष्य के मन का पता लगाना कठिन काम्‌ है ! बाहर से समक्न में 
नही अत्ता कि किसके मन में कौन-सा दुःख छिपा हुजा है । आदमी के 
अच्छेया वरे होने का कारण रहता है । शैशव मे कोई मादमी बुरा नहीं 
रहता 1 तरह-तरह के कारणो से वह बुरा हौ जाता ह । बुरा होना पडता 
है इसलिए बुरा हो जाता है। ट ध 
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लन्दन के वंगाली समाजं मे विजया चौघरी के वारे में भसोचना- 
भरत्या्लोचना चलती रदती दै । दत बंगाती भापस में पिते ही विजया 
के संवंध में चर्चा करने लगते है । भंगातौ चाहे स्वदेश में रहे या विदेश 
मे, उसके चरित्र मे वदल्लाव नहीं भाता है। न्दन के वंगातियोंषो 
कालीवाड़ो को स्यापना करने पर दतवन्दौ करने का मौका नहीं मिला 
दसलविए वे सरस्वती भौर दुगप्रूजा में दलबन्दी करने सगे । पूजा के 
कारण दो-चार महीने तक राजनीति चलती है लेकिन वर्पंके वाकी 
समय? 

शुरू में यं गालियो के घर परं दावतमें जातोतोदूरसे दी विजया 
चीधये को भालोचना मेरे कानों में माती थी । कुष सुनती थी भौर 
कु मुन नही पाती थी 1 लज्जा मौर संकोच के कारण किसीसे कुछ 
नहीं शती थी ! पून का आग्रहं या आवश्यकता भी महसूस महीं 
फरती थी । इसके अलावा कलकत्ते की तरह दूसरे के मामले के सवेधमें 
कुतुहल प्रदशित करना विलायत मे सौजन्य फा परिचायक नहीं समक्षा 
जाता है । यहां तक कि रेजनसे भी केभो कछ पृष्ठा नहीं धा। 

दुर की कुमफसाहट आहिस्ता-आदहिस्ता स्पष्ट हीने लमी-विलकुले 
कानो के पास्त, मजलिक्त में वैठने पर । किलबनं के मसीम चीधरी कल- 
फते मे शादी कर वापप्त भयेये रहम दवतदीथी। वे किसी 
जमाने मे हमस्ल भं रहते ये इसलिए हम जाने-पहचाने लोगो को 
निमंत्नित फियाधा। इसके अलावा मौर तीस-चाचोच् दंगालियो को 
खनि पर बुलाया था 1 दो-चार के अलावा सभी लोगं सपत्नीक अये 
ये । भिस्टर चौधरीसे रंजन को मित्रता रहने के बविचूद मकभी 
उसके किलोबनं के मकानमे मरही गयी थी। छोटा-सा दोमंजिला 
भवन । मन्दर घुमते ही दाहिनी भोर लिविग सूम भौर बायोभोर 
डादनिग रूम भौर किचेन } ऊपर दो वेडक्म भौर वायलूम । मकान के 
अन्दर जाते ही पता चल जाता है किं असीम चौधरी कलाकार रहै । 

उन सगो ने दरवाजे के सामनेही हम लोगों का स्वागत करिया । 
भिस्टसर्चौधरीमे हम दोनोकी ओर सरसरी निग्ह सेदेखा ओर 
उसके बाद पती की भोर निगाहं ले जकिर कहा, “मनीषा, अप लोग 
ह हनसल फे रंजन भौर मिसेज स्णु"“"1"* 

हाथ जोड़कर नमस्कार फरते हए मनीषा बोली, “समन्त गयो । 
अव कटने की जरूरत नहीं 1" 
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शुरू में शराव का दौर चला, उसके घादे डिनर । हर व्यक्ति के 
हाथ सें हिस्की का गिलास है) दो-चार जीरतोंके हाथमे भी हधिस्की 
का गिलास । वाकी भौरतो के हाथ में शोप ड्किया बीयर\ नीचे के 
दोनो कमरों मेँ मेहमान लोग गपशप रूर रहै हु! दो-चार व्यक्ति 
असीम चौधरी को इसलिरए प्रशंसा कर रहे है कि उन्होने मकान खरो- 
दनेकेबादशादीकीदहै! मनोषापर प्रशंसक बोषठारहो रहीरहै, 
"तुम्हारी जेसी युवती की प्यार केर असीम इतने दिनों तक मकेले कैसे 
रह रहा था ?' 

आरत्तिदी की वातत पर मनीषा हसती है । कहती है, “सचमुच ही 
अकेले था?" 

“कलाकारः आदमी स्टसय \ स्द्रडियों के अन्दर क्या करत्ता था, 
यह्‌ कहना मुरिकिल है 1 तव हां, मेरे जैसे जासू को निगाह मे वैसो 
कोई वात नहीं जायी थी }"" | 

मनीषा प्रसन्न हौकर उत्तर देती है, "जापी निगाह मे वैसी कोई 
वात नहीं जायी है तो मेरे लिए चिन्ताकी कोई वात नहीं है" 

अघीर पित्र ने अचानक जीरत्तिदी कै कानमे अराजोरसेही 
कहा, "मिसेज चौधरी भो आररस्ट् है ।'' 

भारतिदौ भौ जानन्द से छलक उठी, “मनीषा तुम भी .“"' 

"ट 1" 

"एक ही साथ प्ते ये ?'' 

“नही । म दो साल की जूनियर्‌ थी }" 

म वगलमेही खड़ी हं ओौर उन लोगो की वतिं सुन रही ह । मचा- 
नक असीम चौधरी ने भाकर जुञ्चसे कहा, "यहु क्या, आपका भिलास 
खालो क्यो है? 

मैने सुसकरति हुए कहा,“पुणं था, शून्य कर दिया है 1" 

“यहु भौ कहीं होता है ? हैव अनादर पेम }" 

“जरूरत नहीं पडगी }" 

“वयो 2" 

त नहीं पीती हं!" | 

"पीता नहीं है, यह जानता सीप 
नहीं विगडेगा £ ५० भ 

“सो काइन्ड गफ ध्र, मगर मै विलकूल नहं पीती 1" 
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अव असीम चोधर ने भारति ते कहा, “हाद यू भारसोस्लो ?"" 

“नं एक पेग से मधिक क्व पौती हं?" 

“भाज की दूसरे दिनों से तुलना नही करो मारतिदी 1” 

“तुम नाई, नयी प्तौ ले आये हो इमचिषए वरम्दारी दुधियों का 
कोई अन्त नहीं है सेकिनर्मतोतुम्हारे भैया कीदयासे पांच दार 
मेटरनिरी बार्हमेभर्तीहो चुकी ह" 

मनीषा शमं से अल्तग हटकर घटी हो गयी । 

असीम चौधरी ने का, “मैया के जुत्म का इतिहास भरूलने के लिए 
ही तो पु्दे दो पेण पोना चादिए्‌ । 

^ ह्िस्को पोषटर वेहश्च हो नाट तो कोई मूदचे उठाकर शादी पर 
नहीं रख देगा 1 ` “ 

“किसने कटा ?"” 

“यहु सम्मान भाई, विजया चौधरी के मलावा किसी कने प्राप्त 
नहीं होता है ।"“ मघीर मित्र ने मपनी राय जाहिर की, ““उघे गोदमें 
उठाकर भादी पर रखना नहीं पदता है, वेदखूम ते जाना पडता है 1" 

मैने सूना ममर यड़ाही बुरा लगा! इस्र दुनिया मे केली रहै तो 
फौन एसो मौरत है जो बुरे रस्ते पर न चलने लगे ? कोई न कोई मदं 
ही जौर्तों को बुरे रास्ते पर ले जाता है परन्तु ग्तानि का वौन्न केवल 
गौरो को ढोना पदता दै । 

मजेकोवातदहै कि मारतिदी जैसी गौरतंदही भौरतों की गधिक 
निन्दा करती ई, उनकी वदनामी फलाती है1 गौरतंदही मौस्तोंकौ 
सवसे वदी शु हुमा कर्ती ह । 

अवरम वहां यदीनही रह सकौ। जरा दूर हटकर चती गयी 1 
उसके वाद धूम-घूमकर असीम चौधरी को पेन्टिग देखने लमो । एका- 
एकः मनोपा को मावाज भुनायी पडी, “या हूबा, आप चती क्यों 
बायीं ?"' 

चेहरे पर मूसकराहट लाकर मैने कहा, भ्यो ह ।"' 

"भ्राप योह नही भापयोर्ह। 

“सच कट्‌ रही हू, यो ही चलो मायी 1" 

"वे वाते मापको मच्छी नहीं लगौ । गेक फह रही हू न ?" 

मने एकाएक कटा, “म दहन, आरतिदौ या मिस्टर मित्र को तरह 
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इस मूलक की पुरानी वाशिन्दा नहीं हो पायो है । इपर तरह कौ चर्चा 
सुनने की अश्यस्त नहीं है 1” । , 

“आपने ठीक कहा है । मूञ्चे भी सूनने मेदुरा लग राथा) 

“दूस भओौरत कै वारे मेँ इतनी चर्चा होती है कि क्या कहू 1" 

“सुच 0 

“हं वहन \"" 

"अप्‌ उनसे परिचित ह ?" 

"नने उसे देडा भी नहीं है \" 

''सच्छा ?' | 

"“तव हा, उसके वारे मे इतनी वाते सुनने को भिलती ह कि जान- 
पहचान करने कौ तीन्न इच्छा दोत्ती है 1" 

मनीषा वोली, “ठीक है । एक दिनं हम दोनो जाकर उससे जान- 
पचान कर मर्येगौ !"' 

५“मुञ्ञे भापत्ति नहीं है!" 

मनीषा मञ्चं वहुत ही अच्छी लगी । मे कोई ज्योतिषी नहींहैकि 
आदमी के भरूत-भविष्य के वारे मे जान जाऊ ओर उसका इतिहास वतां 
रू । कौन जच्छाहै ओर कौन बुरा, यहु कैसे वतां? अच्छा आदमी 
चरा होता है ओर बुरा आदमी भो अच्छा निकल अमाता है। उससे परि- 
चिते होने पर अच्छा लगा! मने मे कोई इन्र या जडता हो, एेसा नहीं 
लगा ! जौवन मे आगे वदने के लिए सव कु नेसे अनायास ही प्राप्तं 
हो गयाही। नदी को घारा केवल अपनी मलिनता दूर नहीं करती, 
अपने गंतन्य के दोनों ओर उपजाऊ मिदर लाकर विवर देती है । मनीषा 
भी वहुत कुछ वैसो ही है । अपने साधूयं से लोगो से हेलमेलं वड़ा लेती 
है ओरजो लोग उसके समीप आते है उनके मनमेप्यारकी उर्वर्‌ 
मद्री विखेर देती है । | 


नेकारलु लाइन की टूयूब पकड़ पिकाडिली सकस याने के समय 
खासी अच्छी भीडथी! दोनोमेसेकिसी को चैठनेकी जगह नहीं 
मिली, खड़-षड़े जाना पड़ा } पिकाडिली सकस आने पर हनसल कौ 
सोर जाने वाली पिकाडिली लाइन कौ टूयूव मे भीड़ नाम मात्रकोभी 
न थी । मे ओर रंजन भगल-वगलं वैठे थे ओर गपशप कर रहैथे।दो- 
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चार बातके वादी मने कहा, “भाज तुमने जरूर ही भरपूर डक 
किया होगा ।" 
““ओनलौ फोर पेग्सं ।" 
"चार्‌ वहे-बडे पेण को "गोनलो' कह रद हौ ?" 
“सेने बड़े-बड़े पेम लिये है, यह तुमने कैसे जाना ?"" 
“तुम छोटे-छोटे पे पने वाते मादमी ही नही हो ।" 
रंजन हकर हामी भरता है) 
मने उसे उराया, “जब ज्यादा इक करोगे तो अपने पास सोने नहीं 
दमी ।'' 

“उयादा ठरामोगो तो यहीं तुम्हें बाहो मे भर लूंगा 1" 

“सो तुम कर सकते हो ।" 

भेरी आंखों दे मि टिकाकर रंजन ने एकाएक उत्तेजना के साथ 
कहा, “कर सक्ते हो का मतलव ? वेट नाइट टूयूव से जाने के दौरान 
कितने हीं दिन" 

थोडो-वहुत पीने से देह कौ घकावट दूर होती है, मन-मिजाज मौर 
शरोर मे स्फुति आती है । ज्यादा पना हालाँकि बुरा है तेरिन उसमें 
एक गुणं है । ज्यादा पीने से वहुत सारी गोपनीय वातं प्रकट हौ जातौ 
ह । भद्र, सभ्य मीर स्वाभाविक मनुष्य सभिनय करता है; पियश्कड्‌ 
अभिनय करना नहो जानता । 

रजन अपना वाक्य समाप्त मेही कर सफा । 

लहमे भर मं मेरे पूरे शरीर मे, नस-नस मे आय लहक उठी । सिं 
रजन्‌ कै प्रति ही नहीं बल्कि रंजन कौ पत्नौ होने के नति अपने प्रति 
मी सख्त धृणा उभर आयौ । हाथों मे यद्यपि शंव की ब्रूडियां नहीं थीं 
परन्तु मागमे सिदूरथा मौरमनमेसंस्कारथा! स्वयं को मैने सयतं 
किया । कहा, ““तुम्है नये सिरे से कहने की जरूरत नही ! भ जानती है 
कि तुमने बहतो के साय वहूत कुछ किया है 1 

भीड़ न रहने पर भी कम्पाटमेन्ट मे कुछ भूसाफिरेये ! उन लोगो 
के स्रामने हो रजन ने अपना एक हाय बढ़ाकर मृङ्चे अपने पास्र खच 
चिया 1 “जाई एम सारो रणा ! मृन्चे क्षमा कसे 1 

पति यदि व्यभिचार करे तो बरदाएत नही होता है, उसी तरह वह 
यदिक्षमार्मि गौरबुदं कोछोटावना लेतोयह भी मच्छा नहीं 
लगता 1 भास्तोप महिलाओं के लिए पति अभिमादक मौर जोवन- 
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संग्राम का सेनाध्यक्च है । पति ही सवे निकट का मित्र मौर घनिष्ठतम्‌ 
सहचर है । उसके वक्षस्थल पर स्वयं को निढाल छोड़ देने भे आनन्द 
मिलता है, हृप्ति भिलती है । लेकिन जब वह अन्याय करके क्षमायाचना 
करता ३, सेनाध्यक्ष होने पर भी सवसे पहने पराजय स्वीकार कर लेता 
है तो उस समय वह अच्छा नहीं लगता । उसे प्यार करने कामन नहीं 
करता है 1 जो पति पत्नी कौ निगाह मेँ वौना वन जाता है, नीचे उतर 
आता है, उससे नफरत ही की जा सकती हे 1 

“क्या हुमा रुणा, तुमने मृङ्े क्षमा नहीं किया ?" | 

"रदं होकर, पति होकर पललीसे क्षमा मांगने मे शमं नहीं 
लगत्ती ? उसके चेहरे कम ओर विना देखे सने कहा ¦ 
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मेने विरक्ति के साथ कहा, ष्टा हटा लो 1" 

रंजन तव भी मद्ये अपनी वाह में लपेटेथा) वोला, “तुम्हें प्यार 
नहीं करू` ?" 

सुना है, मेरी दादी की शदी तव हुई थौ जव वहनौसालकौथीं 
ओर्मां जव तेरह सलकी थी तब उसको शादी हुई थी । छोटे पौधे 
~, की तरह उन्हें एक जगह से लाकर दूसरी जगह रोपने पर भी असुविधा 

` नहीं हुई थी । संपूणं मन, प्रण गौर अनुभूति से उनलोगोने पतिको 
मन-मद्दिर मं चिठा लिया था! लेकिन ? हम लोग ? आज की लड- 
किया ? स्वूल, कलेन ओर युनिवसिटी जाती ह । पति को पाने के पूर्व 
ही हमारी देह, मन भौर जोवन मे वसन्तोत्सव का अगमन हो जाता 
दै। मनकांष्ूकर माधकीव्ड, चैतकौ गरमी ओौर सावनकीघारा 
चली जाती है । मन कौ जड़, सूक्ष्म अनुभूति की अजन्न धारा व्हुत दूर, 
दिशा-दिशा मे विखर जाती है 1 उसके वाद अचानक एक दिन कलकत्ता 
सकर उवटन लगाना पडता है, नये जादमी के हाथ में अनेक दिनतोंको 
जमा पूजी कौ चावी सौप देनी पड़ती है । लेकिन मन ? वीते दिनोकी 
शिक्षा-दीक्ना र भादशं ? सपना ? अनुभूति ? पूरे तौर पर समर्पित 
करना नहीं हो पाता है 1 यह्‌ कठिन ही नहीं, असंभव है ! 

म केवल नये आदमी के पास नहीं आयी, नये देश मे भी भायी। 
नये समाज मौर परिवेश में । शादी के वाद सुञचे जो कुछ हस्तगत हुमा 
उससे म पूरे तौर पर अपरिचित्त थी ! कलकसे की कितनी ही युवतियां 
भपने पति के मुंह के पास अपना मुंह नहीं ले जा पत्ती है यदि उनके 
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पति सिगरेट पोतेर्है} ओर ? पति को मुखो वनानेके लिए उपे मेर 
की बोतल का उपहार देतो ह! परति अगर ह्स्की पोत्तादहैतोर्भं 
उप्तके गले में वाह डालकर लेट जाती है, उसे प्यार करती है गौ. 
उसका प्यार अंभीकार करती हँ । विरोध नहीं करती हु, गुस्से में नहं 
जाती है, दुःख कां अनुभव नही होता है } मन हमेशा मानने को तैयाः 
नहीं होता हैतोभो उसे मनातेती हं । पति के विष्ड विद्रोह करने रे 
वीरता का परिचय मिल सकता है लेकिन सुकून नहीं मिलता ३ । 

सन्दर, शिक्षित मौर आदर्शवान परति की धर-गृहस्थी का वोह 
उठाने कै लिए मामे पर धीरे-धौरे पता चला कि पति इजीनियर नहु 
है, वलिन युनिवर्िटी का ग्रेजुएट होना तो दूर की वात, किसी पोलि- 
टेकनिकल में भो कभी शिता ग्रहण नहो की है । लेकिन मैने षस संवंघधमे 
कभी कुछ नहीं कहा । जान-सुनकर ही नहीं कहा । सोचां था, कुमे से 
लामहीक्याहै? बल्कि हम लोगों के वोच की दूरी यद्‌ जायेगी । उसके 
मन मं न्दर छिड जायेगा । जान चुकी हँ कि उसके एकाकी जीवन मे 
क्षणिक प्रेम का ज्वार जगा धां भौर उसके जीवन मे एक-दो युवत्ियां 
जा चुकीरह। 

मव लगता है, कुछ मौर भो इतिहास है जो अभी दबा हु है । 
असीम चौधरी की दावतमें मौर दो-चारपेग ह्भिस्की हतक के नीचे 
उतरतातो, हो सकता दहै कि दस टयूव मे जाति-जाते भीर भी बहुतं 
सारी वातो का पता चल जाता। नाटक की परिणिति भौर भी तेज 
गति से अगे वदृ जतिी। 

प्रकृति की तरह्‌ मनुष्य के अन्दर भी बहुत सारे रहस्य छि रहते है । 
वह रहस्य, एकक्षणया एक दिन के परिचय मे ही उद्धारित नहीं होता । 
प्राणहीन, रसहीन, रूपहीन ओर माधुयं विहीन मह प्रान्तर मे सूर्यं कौ 
प्रथम रष्मिकेस्पशंसेही अंधेरा भागं जाता है । उका पूणं, नग्न मौर 
वीभत्स रूप आंखो के सामने प्रकट हो जात्ता है। लेकिमि भौर कहो एेसा 
नहीं होता । धीरे-धीरे कोहरे का अंधेरा भेदकर सुरज कौ रोशनी भगे 
वदतो है । प्रकृति का ङ्प माहिस्ता-आहिस्ता स्वयं को उदुघाटिता करता 
है । एक प्रकृति ही का ग्रोप्म, वर्षा, शरत भौर हेमन्त काल मे अलग-अलग 
खूप रहता है 1 मनुष्य भी प्रकृति की सन्तान है । प्रति कै स्नेहसेदही 
उसका लालन-पालन होता है । यही वजह है कि उसकाभीसखूप ओर 
परिचय रदस्य के कोरे से ठेका रहता है 1 चकि उप्तके अन्दर यह्‌ रहस्य 
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६ । श्सीलिए आदमी के प्रति आदमी मेंप्रेम प्यार गीर मोहद) यह्‌ 
रहस्य शौर यह मोह ही पति पत्नी के दंत जीवेन का माधुर्य है । 
मुञ्ने वहुत देर तक गुमसुम देखने के वाद रंजन ने मुने आर मधिक 
निकट खींच लिया भौर बोला, "रुणा, मेरी भोर देखो ।"' 
ट्यूब दन सुरंग-पथसे जा रही है । खिड़की के वाहर सव कुष अंधेरा- 
अधिरा जैसा लग रहा है । कुछ भी नहीं दीख रहा । फिर भी खिड़की 
से म उस अधिरे की ओर निहारती रही । कहा, “वोलो, मेँ सुन रही ह 1" 
“मेरी भोर देखो ।* 
““मृक्षे तो लगभग अपने सीने मे जडे हुए हो । फिर भी मन नहीं 
भूर रहा हे ?"" 
“प्लीज रुणा, मेरो ओर देखो 1" 
मैने अंधेरे से दृष्टि धुमाकर उस पर रिकादी | देखा, उसकी अं 
लाल भौर फीकी ह । वहुत-गछ भूर्ं इबने के पहले जैसी स्थिति ह । 
अंधेया सामने वड । 
“बोलो, क्या कहना है ? 
“तुम मुञ्षसे नाराज हो ?"' 
"नाराज क्यो होन लगी ?"' 
फिर क्याखूटी हुई हो ?" 
हंसी आती हं । दवाकर नहीं रख पाती हूं । "(तुमसे रूटना ?" 
“पति से पतनी रूठती नहीं ह ?" 
"जो मान को रक्षा नहीं कर सकता उससे रूढना ही क्या ?"' 

। पिका डली सकस में टुयूब में वंठने के वाद ग्रीन पाकं, हाइड पाका 
कान र, नादइट्‌स त्रिज बहुत पहले पार चुकी ह । ओर भी कर स्टेशन 
पीछे दूटं गये हं ! एेवटन टाउन में गाड़ी बिलकुल खासी हो गयौ सेने 
मजाक के लहजे मे हसते हृए कटा, “टन विलक्रुल खाली हो गयी 1 

रंजन भी मुसकरा दिया । 

“क्षया हुमा, हस क्यों रहै हो ?"' 

“तुम्हे प्यार करने मे उर जैसा लग रहा है 1" 

“डर क्यों लग रहा है ? कोई अपराध किया है क्या ?" 
“मालुम तहीं 1" 

“या फिर मालूम रहने के बावजूद बता नहीं रहे हयो ?" 
रजन ने खामोशी गढ ली) 
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थोडी देर बाद हौ हनसल ईस्ट में टेन रुकी ! हम नीचे उतरे 1 
स्टेशन से निकलते हए मने कहा, “एक चात क?" 

"कहो । 9१ 

“तुम्हारे मन में वेतरह्‌ इन्दर छिडा रहता दै 1" 

“"भ्रायदे 1'' 

““उन्‌ न्द्रो क्तो हट नही सकते ?" 

मेरा हाय थामे माणे दृते हृएु रंजन ने जरा सोचा 1 

“रुणा, मन कै तमाम दन्दो को दुर करना वड़ा कठिने कामं है 1" 

"नामूमकिनतो गहोहैन ?" 

““तुम्हारे लिए चाहे नामुमकिन नहो मगरमेरे लिए भरसकफ 
सामुमक्रनिहीरहै 1" 

हेनसलं ईस्ट से हम लोमों के किम्सले एवेन्यु निवास स्थान मँ पाच 
मिनटसेभोकममें पवा जा सकता है । घर फे सामने आने पर उसने 
पुष्टा, "“मच्छां रुणा, म क्या तुम्हं प्यार नहीं करता हं ?" 

“वेरक करते हो 1"* 

1 (फिर ५५००३१४ 

"फिर षया ? 

"लेकिन म जव तुम्हारे पास स्वयं फोले जाना चाहृताहुतो तुमं 
क्यौ ५००१) 

“मने उसे बौचमें ही टोका, “तुम क्या दूरी तरहमेरेपासभा 
सकते हो ?"* 

उस रात पहते हौ लेट जाने के बावजूद रंजन बहूतं देर तक सो 
नहीं सका । मै भी फरवर बदलकर लेटी रही । मेने उपे जानने नहीं 
दियाकि्मैभीजगी हं! सवेरेनोंदद्रुटने परदेखा, भ उतेर्वारोमे 
भरकर उसके सीने से चिपकरकर पड़ी ह । विस्तर से उठने फे पटले 
उसका चुम्बन लिए भैरर्म रहन सको! 

“"एवसकभूज मी ।" मेरे बगल वाते अग्रज सहयात्री ने मेरी मोर 
देते हए मुसकराकर कहा, हिथरो एयरपोटं तो दूर फी वात, हम 
विटेन के सरहद तक पार वर चुके ह । माप सीर-वेल्ट नहीं खोलिएमा 7" 

हवाई जहाज कौ खिडकौ से देखा, हेम स्वच्छ नीते आकाशम तैर 
रहे 1 दूर या पातत कहीं घ मौर कोहरा नहीं दै । व्रिेन का माकाश 
हमेशा घंषट से ठेका रहता है । गरमी मे धुंध छायो रहती है, सर्दियों 
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भ कोहस या पाला 1 यहाँ दूर-दूर तक निहारा नहीं जा सक्ता है । 
ओौर हमारे देश में ? जितनी भी दूर तक दृष्टि जाती है, खुलापन नजर 
याता है । प्रकृति की दृष्टि जहाँ उदार भीर स्वाधीन है, वहाँ के लोगों 
का सामाजिक, आधिक भौर राजनीतिक दृष्टिकोण क्या संवूचितहो 
सकता है ? समक्न गयी कि ब्रिटेन सचमुच हीपारहो चुकोरहूभोर 
द्गलिश चैनल के उपर से उड रही ह! शमिन्दा होकर कमर का वेल्ट 
खोलते हए मैने कटा, “आइ एम सारी । तरह-तरह के विचारो में इवे 
रटने के कारण भूल गयी थी ।"" 

“'देट्ूस राइट । जितनी बार आपकी ओर देखता हं उतनी ही बार 
लगता है कि आप गहरे विचारोंमे इवी हई है 1" 

''आपको इसका अहसास हो रहा है ?"" मने सीधे उसकी भोर 
ताकते हुए पूछा । 

'"दो-चार वार आपको ओर ताकते ही स्पष्ट करूप मे समञ्च गया 
कि भाप सीरिभसली कुष्ठ सोच रही ह ।"* 

"लगता है, वीच-वीच मे आपका ध्यान विच जाता थां |" 

“आप जैत फेलो-पैसेजर का खयाल नहीं रंगा ?"” उन्होने जौयें 
से हसते हए कहा । 

मने भी हसते हए पषा, इसका मतलव ?" 

“य उन्टिनो ?" 

“म कैसे जानूगी ?" 

““दंडिया जाने के दौरान भप जैसी एक खवसूुरत इईडियन युवती 
मिल जाये तो खयाल नहीं रखंगा ?" 

म सिफ हंस देती ह, कुछ कहती नहीं ह । 

एकाध मिनट तक चुप्पी रंगती रहती है! 

“गाइ एम साँरी । आपत इतनी वातं की मगर अपना परिचय 
नहीं बताया । हाय आगे की भोर करके वोले, "आइ एम जान वाल 1" 

मने भी यपना दाहिना हाथ भागे वढ़ा दिया । उनसे हाथ मिलाया । 
““मूज्ञे रुणु कहते ह 1" 

एकाएक किसी से परिचय होने पर म सिफं अपना नाम ही वताती 
हं । शादो के पहले म वैनर्जी थो, शादी के वाद चैटर्जीहो गयी । मगर 
भव ? अवरम व्याह, यहम स्वयं भी नहीं जानती ! रंजन मेरे जीवन 
से अलग हट गया है मगर तलाक अभी नहीं हुजा है ।! कटना उचित है 
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मितेजस्णु । चैटर्जो फढने मेँ नफरत होतो है। कमी महं कटुती हे । 
लन्दन के वेंगाली समाज के वीचर्मे भवभी मिसेज चैटर्जीके रूपमे 
जानी जातो ह ! दपतर गौर हेत्य ईश्योरेन्ध के काडमे भी लिखा है 
भिघेज रसुणुं चैटर्जो । माम नियम भौर कातून के मुतार्विकमै श्णु 
चटर्जी होने के बावजूद मन ही मन माजादषह! भै पुनः मिस श्णु 
वैनर्जी हो चयी हं । एकबारगौ अपरिचित समाज होता है तो मे लौमोंसे 
यही कहकर अपना परिचय देत्ती हं लेकिन अभी उन्दं प्षिफं अपना नमि 
ही बताया । 

“तार शुणु 2" 

“*दंडियन नाम बहुत बड़ा होता है । इससे बड़ा नाम हने से आपको 
क्था पाद रहेगा ? 

लन्दनमें याप रही? 

“पढाई कलक्त्तेमे ही हई है।'' 

“लन्दन धूमने-फरिरने आयी थो ?" 

मे लन्दनमें ही रहती हं ।“ 

“नौकेरी करती है 2“ 

“हां । ११ 

“माइल भें खडे शकर मौर मिस्टर वाल क सामने द्युक्कर एक 
स्टुभरदं ने एकाएक पुष्टा, “एनी डक सर ? 

भिस्टर वाल ने तत्स्षण कहा, “पेस, आंफकोसं 1" 

““दाट चुड य्‌ लाहक सर 7“ 

स्टुमटं के दारा पू्ने पर भिस्टर वाल नै मेरो मौर दैवते हुए 
पृष्ठा, “भाप क्या पौजियेगा ? ह्भिस्की ? 

मैने धन्यवाद देते हुए कटा, "जाह डँन्ट धिग बाई नड एनी 1" 

“"तेसा कहं होता है ?"" 

स्टुमटं ने तत्छण कहा, “हैव सम्थिग मैन ? 

“वया देने कट ? ह्धुस्छे भौर जिने ?"" 

हवाई जहाज कै मुषाफिरो को लंच देने के पहले ये सोग हिक सरव 
करने आये है । वक्त ज्यादा महीं है । धडे ही व्यत्तर्है। बातक्रनेया 
सोचने का अधिक अवकाश नहीं है। फिर भी मिषस्टरवालने गौर क 
बार अनुरोध किया । हमारे मादेश के लिए स्ुमरटं भधोरता पे हमद 
ओर ताक रहै है । मै बहुत अधिक शरप्रेन पोने षरभो वौव-दौरर 
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पीती हुं । बिना पिये रह नहीं पाती । कभी सपनी इच्छा से मीर कभी- 
कभी श्रीकान्त वभैरह्‌ की इच्छा के कारणं } मेने मन ही मन वहस की । 
नही, अव नहीं पिर्गी। चाहंजोहो, स्वेदेशजारहीषहै! यह्‌ सव 
आदत न रहना ही अच्छा है 1 यहु सव भदत रहेगी तो बर्हां अयुविधा 
का सामना करना होगा) मुसीवतमे फस जाऊगी । अगर स्वदेश 
जाकर वहीं रुकना पडे ? यदि प्याली के मौसेरे भाई विवेक से मूला- 
कात दहो जये ? यदि वह मुञ्चे फिर लन्दनन लौटने दे ? मेरे सम्बन्ध 
मे यदि उसके मन में कोई सपना पल रहा हो तो ? वह जो वात मुक्ते 
नही कहु सका था, वह्‌ वात अगर इस बार कहदे तो ? फिरक्थामैं 
लन्दन लौट सर्कगी ? दुबारा सरदियों कौ रात मे, वफ से आच्छादित 
षाम मे श्रीकान्त भौर मं" 

“मैन, शुड यु लाइक जिन एण्ड टाँनिके 2" 

स्टुअटे की चात सुनकर मैने जवान दिया, “येस 1" 

मिस्टर वाल ने हसते हुए का, “चकि मेँ इण्डिया जा रहा हँ इस- 
लिए इनकी पसन्द के मूताविक मृन्ने भी जिन अर टोनिके दीजिये 1" 

मने लगे हाथ उन्हुं धन्यवाद दिया । 

स्टुअटंनेजैसेहीदो गिलासमे जिन मौर दो कन्टेनरमे टँनिक 
ढालकर भागे बढाया, हम दोनो ने एक ही साथ पसं से एक-एक पीड 
का नोट बाहर निक्राला । मिस्टर वालने वायं हाय से मेरा हाय हटा- 
कर कहा, “नो, नोट यू 1" 

एयर होष्टेस ने उनके हाथ से जे ही नोट लिया, मने कटा, “अपि 
क्यो दे रहै रह?" 

एयर होस्टेस उन्ह्‌ प्राप्य सिक्का देकर चली गयी । मिस्टर वाले 
कन्टेनर से टानिक ढालकर एक गिलास मेरी ओर वड़ा दिया, “हैव 
इट 1" 

मैने गिलास उलकर कहा, “"चीजसं !"' 

'“चोअरसं 1" 

आदमो के चलने का रास्ता बड़ा ही अजीव होता है । हर पग पर 
क्या रहस्य छिपा है, क्या अनहोना घट सकता है, कोई नहीं जानता ¦ 
कुछ अनहोनो, अम्रत्याशित घटनाएं सवके जीवन में घटित होती है । 
कोशिश करने से भी उने छुटकारा नही पाया जा सक्ताहै। नतो 
प्यालौ को उनप षरुटकरा मिला है गीर न हौ मुञ्चे या श्रीकान्त को । 
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सवानके एक रात टेलीफोन को बावाज से नीद द्रट गयी । रेली- 
फोन का रिसीवर कान के पास ते जाते ही श्रीकान्त कौ भावाज सुनायी 
पटी, "तुम ष्यासो रही थीं? 
हा 1 ॥ 1, 
“दतनी जल्दी 2 
“दतनी जल्दी का मतलब ? कितना वज रहा है 1 
छाद्‌ रह} 
“सद्र वार वजे सोमी नहं ? मूम्ने मालुम था विः वहु दप्तर 
के फाम मै कई दिनो के निए चन्दनसे वाहर गया हुमा था ! दमतिए 
मेने पृष्ा, “कव लौटे ? 
“कवे सौरे का मततव ?"" 
शायद वह गीर कु केता मगर मैने उतने वह्‌ मौका नहीं दिया । 
"बाज लौटेहोया कले हीतरे यथे 2“ 
"अभी विक्शेसिया स्टेशन से भते ही वुम्हं टेलीफोन कर रहा 
1" 
“सच ?“ 
"सच कहु रषा है, जमो-अभो पापसर बाया हु) 
"खानाखा चुके हो?" 
श्रीकान्त हृष दिया । बोला, "नहीं 1" 
“घाना घा लो ! ्रसके वाद कवे खाञओोगे 7" 
“रोर परकनि लायक पर मे कोई सामान नही है 1" 
“फिर ?" म चिन्तित स्वरम पूष्ठती हू) 
श्रीकान्त ने निर्विकार भवि से कहा, (तुम्हार यहां जातौ खाने 
को क रोगो ?"“ क 

"तुम गगर द्रतनी रात मे द्रतनी दूरमासको तो फिर खाना 
अद्रे दग 1" 

“माई पिन वी एट योर प्लेस पिदिन हाफ एन वर बौर सो 1“ 

श्रौकान्त सचमूच ही एका षष्टे के वीव मा धमकर । माति व 
हेमा या । तफ दो मृद चावल पकाने में कितनी दर्‌ लग सक्तीदहै; 
याते ही वह्‌ खाना वाने वैठ गया ! वाना वत्म होने के याद वना, 
"म सन्दन शर सें य चैकः जीरतो से परिचित ह मगर परम्हारे 


१०६ पिफाडिली सकस 


अतिरिक्तं किसी को टेलीफोन नहीं कर सका । एसा क्यो, बताभो तो 
सही । | ४४५ 18, | 

'“एस सवाल का जवावं क्या दुं?" 

"'दे नहीं सकती हो ?"' 

''सोचकरर नहीं देखा ह ।'" 

"तुमह इस सवाल का जवाव मालुम हं} 

"फिर वता रही दो 1" | | 

श्रीकान्त ने हँसते हए एक बार मेरी ओर देखा । उसके वाद बोला, 
"सचमुच जोरों की भूख लभी थी । इसके अलावा तुम्हुं देखने को मन 
छटपटा रहा था ।'' 

''दतनी रात भे एरारत मत करो 1" 

उसने गम्भीर होकर कहा, "सच कह रहा ह रुणु, मेने कभी नहीं 
चवाहाहै कि एक युवती के प्रति मेरे मनमे कोर दुवंलता रहै |“ श्रीकांत 
ते एक लम्बी सांस तेकर कहा, "भेरी माँ मरने के वाद" 

“तुम्हारी मां जीवित नहीं है ?"' 

'“नहीं |' 

माके मरने फे वाद क्या हु?" 

'"ओरतों के प्रति पिताजी मे इतनी दूर्वलता देखने-सूनने को मिली 
फि अन्ततः पी° एरा-सी० परीक्षा देकर ही स्वदेश त्याग दिया । मगर 
अव देष रहा है, पिताजी यी तरह मुक्षपे भी दुवंलता आने लगी है 1" 

यह बात सुनने मे बुरी लगी । पूछा, '"दुसका मत्तलव ?'" 

श्रीकान्त बुरसी छोडकर मेरे पास चला आया ओर कान में फुस- 
पुसाते हुए कहा, “इतनी रत में तुम्हारे हाथकी स्सोई्‌नखनेसे 
जिसका पेट नहीं भरता है, जि देवे वैर नहीं रह पा रहा था उसको 
भी उस दुबला कौ बात“! 

मने सट से भपना मुंह अलग हटा लिया भौर कहा, "तममे दरव 
लता हो सक्ती है मगर सुमे कोर दूय॑लता नहीं & 1" 

उसने हुंसते हुए मेरे चेहरे को अपने हाथों मे थामकर कहा, ' ^तुममें 
मेरे यनिस्वतत अधिक्‌ दुर्वलतान होती तोमेरे लिए इतनी रतमें 
छमेला वरदाए्त करतीं ?"` 

लन्दन भाने के दौरान म कितने असग॑जस ओर संकोच के साथ 
यैठी थौ ! उस समय मेरो बगल में दो विदेशौ महिला यात्री थं तेभिन 
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मौरत होने कै बावजूद ्ं उनते सहमता के साय वतिं नहीं कर सकी 
धी | शराव पीनातो दुर कौ वत, भूख लगने पर भी भरपैट साना 
नहीं चाया था | एक बार टयलेट सलिए गयौ थी फिः व्र गये घोर 
उपायनं था 1 लेकिन उरते-डरते गयी थो ! कितनी घत्फता कै साय 
फमोडढं कृ उपयोग सिया या { घव कमोड फा उपयोगं फरने कौ तनी 
वभ्यस्तहो गमी है कि कलकत्तं के पापानि की वात सोचते षहो चिन्ता 
होने लगती है । सारा अभ्याग वदते गया है । यायम में अपने शरीर 
फो डवो करं स्नान कशे के वदते चाह्दी से मग मे पानी भर-भरकर 
स्नान करना होगा! भमूव्रिधा होने के बावजूद क्रिसीसे फट नहीं 
पारगो । खान-पान, माहार्-व्िहार्‌ इत्यादि फी आदते में बदलाव मा 
ग्या है। राते सादो-व्लाउज-साया पहुनकर सोम भै नींद मी 
अयेमी सेविन सिए वैन पर नाश्टी पहनकर शोध ते लोग आलोचना 
करगे । सवे बड़ी वातदहै किमे वदन गयो हू। मेरी विचारा, 
जीवन-प्रणाली, वृष्टिकोण--सवे कुष्ठ मे आमूल परिवक्तंन आ गया 
है! इस हवाई जहाज से किन्ते हि भारतीम जारे फिरभीमें 
वेक्षि मिस्टर वान के प्रास वैरठकर गपशप कररहीतहैमौरजिनिपी 
रही हं । थोड़ी-सी जिन पीना क्या कौर गुनाह है ? 

“माप व्या प्ते पहल भारत जा रहे ह ?"' 

“नही, सके पहले भी एक वार जा चुका ह्‌ 1" 

“कैसा लगाथा ?'' 

"सम्मति देने लायक अनुमव मेरे पास नींद, तवहा, जितना 
कुठ देखने का सौका भिला, दिलचस्प ही लगा 1" 

""पिष्ठलीं वार आप इण्डिया पे मितम दिनों तक ये 

^तंकृरीवने छह सप्ताह 1" 

"कटु-कहां का चक्कर तमाया था? 

“ज्यादा ति ज्यादा दिल्नीमे दहो षा ।' 

"लक्ता मह्धी रमे पे 2" 

मिस्टर वालन जिन कै गिलाससे एक घंट लेकर मूसकरति हुए 
पूषा, ५यू विर्वा दु कैलकराटा ?" 

४॥ हाँ | १# 

कैलकाटा कै बारेमे एने से ही यह्‌ समक्न गयाया 1 
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हसतो हँ 1 जिन की हत्की-हल्की चुस्कियां लेती हँ । याच्नियो का 
हल्ला शोर-गुल सुनती है । एयर होस्टेस-स्टुमटं कौ भाग-दौड़ देख रही 
ह । हम दोनों फिर गपशप करने लग जति हं । ` मिस्टर वाल ने पूछा, 
“"कैलकाटा के अलावां इण्डिया की कोई दूसरी सिटी आपको अच्छी 
लगती है ?" | | 

“जाइ एम सारी, मेने कोई दुस्तरा श्रहर नहीं देखा है ।'" 

'“रीअन्ती ? | | 

"वास्तव मे नहीं देखा है 1" 

"टोली ड मे बाहर नहीं जाती थीं ? | 

"गयी हँ, तव हा, कलकत्ते के आसपास को जगहों में ही 1 

“यह्‌ प्लेन बम्बर होकर दिल्ली जा रहा है, भप कहां उतरिएगा ?" 

"दिल्ली 1" # | 

भी दिल्लीहोजा रहा हू 1" मिस्टर बलिने जिनकाञचिरी 
घट गले के नीचे उतार कर पृष्ठा, “य्‌ विल हैव अनादर डक ? 

“तो, येकय्‌ 1" - नि 

"ष्ट्व वन मोर ?' 

“मं ज्यादा इक नहीं करती हँ 1: 
“जिन तो ह्िस्की नहीं है, फिर इसमें आपत्ति कीं कौन-सी बात 
ह?" | 

"आइ यिक य्‌ गो उहेड ओौर मेँ ही आपको पिलाङऊंगी }" 

“"यहू नहीं हो सकता 1" 

“क्यो नहीं हो संकता ?"' 

““मेने ही आपसे पहले अनुरोध किया था 1" 

सामाजिक नियम-कानुन कौ पेचदगी के कारण मघे हार स्वीकार 
करनी पड़ी । मिस्टर वालने ओर दो अदद जिन ओर टोंनिक देने 
छटा ! 

“ची अर्स 1" 

'"चीअसं 1" 

०३.२५ पूछा, ““लन्दन के ५०-4 भारतीय से आप परिचित है?" 

ˆ पिछला वार भारत से लौटने के नाद एक्‌ डक्टर्‌ ४ 
हुई थी, लेकिन कुछ दिनों वाद ही वे कनाडा चन्ते गये न "+ 

“तो फिर जान-पहचाने दीधंस्थायी नहीं हयो सकी 3" 
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मिस्टर वाले ने दुर्वारा जिन का एक धृट तिया । वौतते, ““रास्तै की 
व लवे अरसे तक नहीं कती है । ठीक कह रदा ह न मिस 
रुणु 

जिन का मिलान होक से लगति ही र्म उनका संबोधन सुनकर चौक 
उढटी 1 किसी ने एेसा नहीं कहा था । चमक उटना स्वाभाविक दै । म कुष्ट 
कटं कि इसके पहने ही उनके मन मे सन्देह जग उठा धा । इसीलिए उन्ह- 
ने कहा, “भाई धिक यू भार मिस सणु ? इतनी जिह्दी मापने शादी नहीं 
कीष्ोमी ?" 

एक ही सायदेर सारौ जिने गले कै नीचे उतारकर मने हसते हए 
कहा, “नह-नही, इतनो जल्दी शादी शुदा कैसे हो जाङगी ?" 
. मिस्टर वाल से यह कहकर यँ खुद भी चौक उठो । लावो, हूतो 
शादी-ध्ुदा ही । जमी परति मेरे षास नहीं है, न रदहताहै मौरनर्म उसे 
रहने दुंगी मगर संने-अरसे तक उसके साय घर-गृहस्यी यसा चुकी है । 
चाहे वह्‌ मेरी देह को क्षप्त-विक्षतं न कर सका हो सेर्किन्‌ मन को क्षत- 
विक्षत नखर कर्‌ दिर्या है । पीडित, व्ययित मौर जर्जर वना दियाहै। 
मेरे मन कै मन्दरमागलगादोदै। भते दी हंसत्ती-योलती है, नौकरी 
करती ह, मप करती है, परुमती-फिरती है, पोष्ध-वह्‌त द्धिस्की या 
जिने पीती हू मयर हमेशा उस आगर का उत्ताप महसूस करती है । उस 
जलन ते मूले कभी मुक्ति नहीं मिलती ह 1 केवल श्रीकान्त जव हंसी- 
मजाक करता है, जव वह तमाम सामाजिके भद्रता भौर सौजन्यका 
मुद्ीटा उतार कर मेरे पाच अता है, सपने जानति मेरे सामने हूत-कु्ठ 
दावा पे करता है तव र्यं यीते दिनों की तिक्तता मौर दाहु भूल जाती 
ह । षन्लंकित परति की स्मृति भूल जाती है । 

यह सव मन फी बरतें ह । विलकरूुल मेरी निजी वतिं । बाहर के 
विशाल समाज के लिए इसका कोई मूत्य या तात्पर्यं नही है । जषूरत 
भी नही ै। उन सवो के तिरएर्मै रजन फी पलनी हु । मिसेज चैटर्ज। 
श्णु चटर्जी । दपतर गौर दस्य दष्योरेन्स के कां मे यदी मेया परिचयं 
है? लेकिन मने मिस्टर वासं को अपनी जोवन-कटानी का सवते विचित्त 
सकैत दिया । सन्दन के जनाने-पह्ने वंगाली समाज फा कोई परिचित 
मदं या परिचिता भोरत सुम तेतीतोहो सक्तादैकिमेरे संवधमभी 
वै दोस्तमिनरं शी मजलिस मे, दावतत-जलसेमेंया पिस सामाजिकः 
मिलन क मेते मे विजया चौधरी को तरह ही मेरो चर्चा करते । 
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चेगाल इस्टिट्गूट मे विजया चौधरी को द्ररसे दूर्गा पुजा को अंजलि 
देते देखकर सत्याल भाभी ने मेरे कान में फुसफूसाकर कहा था, “दसे 
पहुचानती हो ?" 

"“हा ।'' सने कटा । 

“ताभ तो वह कौन ह ?" 

““वृह्‌ विजया चौधरी है । चेलसी मे''"' 

““तो फिर तुम पहचानती हो 1" सात्याल भाभी ने अपनी छोटो-छोरी 
भाषो को धत्तं सियार की तरह एक ही सेकेण्ड के दरमियान धुमाकर 
पा, “वह्‌ किसके साथ आयी है, यह देखा £". 

“ध्यान नहीं दिया घा । णायद अकेली ही भायी है 1" 

“वहू अकेली भयेगी ? भारतीय नहीं सिलिणातो कम से कम एक 
चिदेणी को पकड़कर साथ ते जायेगी 1! 

म उदासरहषीरंसदी, 

भेरी इस उदास हसी से उन्हं ओर अधिक उत्साह मिला, "पटने 
उसकी शादी हो चको है, इस बात को वह स्वीकार ही नहीं करती 1 

गीरतत मौर मदमे एक जैसा गुण-दोष रहता है, रह सकता है, 
लेकिन दुनिया भर कौ सामाजिक व्यवस्था एेसी विचित्र है कि ओौरतोंके 
दुर्नाम भौर कलंक का ही प्रचार होता है । मद अपने महत्वे का प्रचार 
करमा जानते है, ओरतें नहीं जानती । एसा ओरतों का स्वभाव नहीं 
होता । लन्दन के ढेर सारे भखचारों मे वीच-वीचमे काल गलं कीं 
कहानी छपती है । उन ओरतो के खिलाफ़ आलोचतना-प्रत्यालोचनःा 
ओर निदा कौ अधो चलने लगती है । लेकिन जो महान्‌ पुरूष उनका 
उपभोग करते ह उनकी आलोचना इत्तने जोर-णोर से नहीं होतो है । 

मे ओर मनीषा सचमुच ही एक दिन विजया के घर प्र गयी धों । 
ट्यूब मे वैस्ते ही मनीषा से पला, "तुम उससे क्या कोगौ ?" | 

“असीम के एक मित्र के यहां अचानक उससे जान-पहचान हो गयी 
थी । कहा था, “एक दिन मै ओर तुम उसके घर जा्येमो !"' 

"उसने क्या कहां ?" 

““कहेगो क्या ? बहुत ही घुण हुई । वार्वार अने काञाग्रह 
फरने लगी 1“ 

““मं तुम्हारे साथ जाङंगी, यह कहा था ?" 
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““वेनक कटां या ॥" 

“मेरे वारे मे कुष्ट पृष्टा 7 

“धृष्टा, चुम भौ नयी-नयो मायो हो क्या 2" 

अततत के इतिहा के संध मे हम वेहदे उदप्तोन टँ । दृष्ट साह्व- 
मूवो से मामूली जानकारी प्राप्त हई है मगर वदटूत-कु्ट जान नहीं सके 
ह 1 परीढरा-दरपीटे कलके्त मे वामर करने कै वावचूद कितने चोगोकौ 
कलकत्तं का इतिहाप्न मानम ? क्तिने लोग वता सवंत क्िनाड 
की नालदोधो के परिनारे जो० प° भो० वितल्डिगर्मेदही पुराना ठिना 
या? क्तिनिरेपरे वंगालीर्है जो यहवेता खक्तेहै कि क्तिषरमें 
वैठकंर माद्देल मयुमूदन दत्त ने “मेघनाद वघ" काव्य कौ र्वनाढ्ी 
थी? सत्यजित्‌ राय को "पयेर्‌ पांचाली" पिल्मन देखी हो, एते वहूत 
ही कम िस्ञित वंगानी हमि 1 तेकिनि भिर्जाुर के चि मत्र में विभूति 
भूपण ने जीवन कै महूत््वपुणं दिन व्यत श्रिये, यह्‌ वात संमवनः 
कलकत्ता विश्वविद्यालय के वादइस चासिलर्‌ भी नही वता सकेगे । जानने 
क्य जषर्त ही महसूख नहीं कस्ते १ माध्िक्तल्ना के वम-कंम के मुज- 
रिम को कहाँ गिरफ्तार किया गया था, यह वात नं जानने के वावन्ुद 
देश प्रेमी नेतामण क्रान्तिकारी वेगात के एतिह्य के सं्व॑ध में निर्लज्ज 
कोत्तरह्‌ भाषणदेतेरहै। 

संग्रेज भपने इतिहा के वारे में हाहं पाकं कोस्भामे भाषण 

नही देते मगर श्द्ा के साय खव कुष्ट याद रखते । सभानभो याद 

रखतेहातोभो पटे-लिदे तोग मवस्यहौ यादरखतेर्हु} दुनियाके 
लोगोकोौ यादकयादेते है । सोलन स्क्वायर ट्यूब स्टेधन में उतरते 
ही मेरी आांघो के सामने चेलसरी के बेहत दिनों कौ स्मृत्तियां तैरने चीं । 
स्टेएन के मामनेदही पिटर जोन्सकी प्रिद दुकानदहै। इसत दुकान 
सामनेका रास्तादटी किर रोड! द्वितीय चाल्मं के व्यक्तिगत 
उपयोग केः लिए इस रास्ते का निर्माय हुमा या । दती रास्ते से दे उम्त 
वैतेस से फुलदहैम मौर दैमटन कोटं गये यै ौर नटी विनोदिनो के 
साहचर्ये का उपभोग किया था) दसो महत्वे मं सररेम्समोर रदह्तेये 
भोर उनके यहां खष्टम हेनरी अद्टेवाजो करते ये 1 एटिसन, सर रोवरं 
वाल पोत्स, गे श्चूटन, सर होनस सोलन के अनावा कन्तिने हौ विष्व- 
विष्यात लोगों > वेत्ेसी मेही जोवनं कै स्मरणीय दिर्नो को विताया 
था। सोर हौनस सोलन कं निजी संग्रहसे व्रिटि्त म्युजिमम षा जन्म 


११२ पिकाटडिलो सकस 


हमा था । म जानती ही कितना ह १ जो कछ पढ़ा है उसमे से भी वहत 
तु भूल गयी ह । तव हा, यद्‌ नहीं भूली हँ कि चेलसी पेरिस चचं मे 
चाल्सं डिकेन्स की णादी हुई थी 1 पहले दिन संमव नहीं हो सकाथा 
परन्तु वाद मे विजया के साथ धूम-घूम कर बहुत कुछ देवा हं 

चेलसी के यल ` हौसिपिट्ल की एक महिला डक्टर के दो कमरे 
वाते पलैट के एक कमरे मे विजया रहती थी । म ओौर सनीषा जसे दही 
वहाँ पचीं, उसने मुसकराते हुए हमारा स्वागत किया अौर अपने कमरे 
मेले गयी । कुछ कह्ने के पहले उसे गौर से देवे बगैर रह नहीं सको । 
उसके वारे में इतनी वाते सुन चुकी ह किसे गौरसे देखने का लोभ 
संभाल तहं सकी 

“मेरी इतनी निन्दा सुन चुकी ह कि लगतादहै, भृञ अच्छी तरह 
देखे चिना रह्‌ नहीं पा र्ही ह?" विजया ने हसते हृए एकाएक सवाल 
किया । 

मं चौक पड़ी 1 चावृक की चोट लगी टो जैसे । स्वयं को संयत करने 
म कई सेकण्ड लगे । उसके वाद कहा, 'नही-नदीं; एेसी वातं नहीं 
दे 1" 

“भेरी निन्दा सुने विना माप लन्दन मे कैसे वास कर रही?" 

मनीषा कुछ कहे कि इसके पहले ही भने कहा, “'कित्तनी ही वात 
सुनने को मिलती हँ किन्तु उन पर क्या विश्वास किथा जा सकता है ?" 

विजया वोली, “भाप भले ही विष्वा न करं मगर वहुतैरे व्यक्ति 
विवास करते ह \' जरा चुप रहने के वाद फिर योली, "जानत्ती ह, ` 
ससली वात क्या है ? बहते सरे भले लोगों की कमजोरी का मृन्ने पता 
र । इस लिए वे यहु नहीं चाहते कि मेरे सपक मे ज्यादा आदमी 
आय 1'' | 

म मीर मनीषा हंस दीं) | 

उस्र दिन तो नही, लेकिन वाद भे जव हमारी घनिष्ठता मेँ वृद्धि 
हुई, विजया ने हमे जपनी मन की वाते, दुःख का इतिहास भीर मादमी 
की नीचता कौ कहानी वत्तायी थी 1 

“जो लोग सामाच्य हु, जिन्हँं अपने देण भे कमोवेश सुख-शान्ति 
मौर मान-मर्यादा प्राप्त हुई है या प्राप्त हो सकती है, वै स सुर देश 
मे क्यो सायेगे ?" 

समक्ष गयी कि विजया ठीक ही कह रदी ह 1 मै सन रही ! 


पिश्ाटिती सर्फ क 


“उस सूह उोवटर विश्वास फो पहचानतौ हो ?" 

““जिन्हनि विजया सम्मेलन का समापतित्व क्रिया था ?” 

“हाहा, तौ बरक वारे मेयता रही हू। वह द्ितना नीब ह 
इसकी तुम कल्पना भी नहीं कर सकतीं 1" - 

“सच ? देने घे तो लगत्ता नहीं है । वत्कि-- 

| र त्यन्त स्नेहतील जैसा लगता है, हैन?" 

४ । ब 

““स्नेहशौल जरूर दै, मगर युवती या भघेड्‌ भोर्तो के प्रति ही 
यह्‌ स्मेहशील रतां दै 1" 

मदह्स दी। 

“भेरी ब्रात चुनकर लोग हं देगे भगरर्भ ल्रूठ नहीं बहु रही ह । 
वरदे कौ सरसता को याते सुनना चाहूती हय ?"" 

“तुम कहोगो तो जषूर सूर्मृमी 1" 

“ैमस्टड मे एक दवत मे शरीके हीने पर राततं काफी गहरा मयी 1 
डाक्टिर विश्वात्तते काकि वे मून्चे पहुचादेभे। तुरन्त राजीहो 
गयी । होती क्यो नदौ ?" 

"सोती स्तहोहै+'' 

“हाइड' पाक कानिर के पास भाकर मु्चसै पृष्ठा : विजया बड यू 
केमर इ हैव लिट्ल सैम्पन ?"" 

विजया ह्न दी । बोली, “इतनी सतत में शैम्भन पिरयो ?" 

अत्यन्त घीमी सत्ति सै गदो चलाते हए डाक्टर विष्वास्‌ हस दिये, 
“रातं गहराये दिना ैम्पन मे वया मजा अता टै?"" 

“आज रहे । किसी दूसरे दिन देवा जायेगा ।'" 

“किसी दूसरे दिन क्ये ? माज ही रहे ।" 

“रात्‌ काफो महरा चुकी है । सके अलावा मेरी चैप्री साधारभ 
गेगात्तै मौर्तं कया स्यादा ईक करती ह 2 

'लन्दन्‌ मे साहे स्फारहु-वारह जे की एत दया की रत है? 
इसफे यावा श्र मार मोट एमे गोँडिनरौ सलं 1" 

“प्र वित्त चाति मै अ्षाधारण है?" । 

डोगर थस ने कमणः दो बार गाड़ी को धुमायी । वरम्ठारे परक 


पसञामयाह क्या? च 7 
""रंयल हांस्पिटल से आमे वदने पर चड रन बान द राट 1 


6- च 
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“तुम क्या अकेली ही रहती हौ ?"' 

“एक सहेली के साथ रहती हँ मगर आज रातत उसकी इयूटी ह 1" 

“तुम्हारी सहली कहां काम करती है ?“ 

““दसी रायल हांस्पिटल मे ।"' 

"दज शी ए डक्टिर 7" 

विजयाने हल्की हंसी हंसकर जवाब दिया," येस, णी इज ए 
डाक्टर 1"" । 

“तुम्हारी मित्र भोरतहीदहै।'' 

उसने दवारा हते हुए कहा, “आपके जसा एलडरली बालक मित्त 
केष्ट्प मे मिल जातातो एक साथ रह सकती थी ।' 

कुछ हौ मिनटो के दौरान डंक्टर विश्वास की गाड़ी विजया के घर 
के सामने आकर खड़ी हुई । डक्टर साहब ने पूछा, ““रीम्भन की बोतल 
ते भाऊ ?" 

'"आज नहीं, अगते सप्ताहान्त मे!" 

"श्योर ?"* 

"योर 1" 

“फ़राइडे गौर सटरडे ?'" 

विजया ने हुंसते हुए कहा, “यदि शैम्पन पिलाना चाहते ह तो इट 
मस्ट वी फ्राद्डे ।'" 

"ठीक है} आद्‌ विल पिक यू अप एट सेवन 1" 

“एग्रोड ।'' 

“गड नाद्ट ।'' 

"गड नाइट ।'. 

इतना कुकर विजया चुप हो गयी । 

मने पुछा, “वादवाले फ्राइडे मे गयौ थीं ?" 

““वादवाले शुक्रवार को नहीं गयी मगर उसके वादवाले शृक्रवार को 
विना गये रह नहीं पायी 

ष्क 4११ 

“इस वीच दसेक वार ठेलफोन करने के अलावा दो वार मेरे धर 
प्र भी भये । इस पर केसे नहीं जाती ?" 

म दंस देती ह । कहती ह, “भूमिका रहने दो । असली वात वताभो 1“ 

'“उसके घर पर जाने पर एक्राध घन्टे तक्‌ गपशप फरमे के दौरान 
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एक रादण्ड शीम्पन का दौर चत चुका था । मगर मिसेज विश्वास या 
उसकी लड़कियों प्र नजर न पडुने पर उनके बारे में पूष्टता्ठ की । 

डटर विष्वात्त ने दाति निपौर कर कहा वै लोग इण्डिया गये है 1” 

यह सुनते ही म घवरा गयी । फटी-फटी बंधो के देखते हुए पृष, 
“"दसके वाद ?" 

““चविः रात गहरातो जा रही थौ इसलिए मँ बार-बार डिनर लेने 
को दच्छाप्रक्टकररहीथौ ओरवे वार-वारग्रैम्पन भोंफरक्यिजा 
रहैथे। मै जितनाहीना-नाकर रही थी वे उतना दही भधिक दबाव 
डाल रहे थे । उन्होने सोचा था, भरपुर शैम्पन प्रिलाकरमेशेमे चूर कर 
द्गे भौर मूचे भपना हम बिस्तर वनार्येगे 1 मगरर्मै भी रहुरी विजया 
चौधरी ! हार माननैवाली ओरत नही ह ।“ 

डटर विश्वास के वारे म कहते-कहते विजया का मूढा प्रनादट 
पत्यर चैप्ना कठोर हो गया । मने कोई सवाल नहीं किया । हिम्मत दही 
नहा हई । समक्ष गयी, लाख चेष्टा करने के वावजूद मिस्टर विश्वास 
का सपना अधुरा ही रहं गया । 

विजया ने जोररो से एक चंवी साप्त ली भौर स्वगतत भापणकेस्वर 
मं चोली, “जानती दो रुणु, जिन्दगो मे फं एक वार एक व्यक्ति कै 
सामने हार मननी ¶ड़ी थी । 

विजया के कारण मून्चे बेहद तकलीफ का भहसास होता है 1 उसके 
वारे मे सोचते ही मने उदास हो जाता है । जीवन में वहुत कुछ पने के 
चावजुद कुछ भी प्राप्त नहीं कर सको । हालांकि उसके पास क्या नही दै । 
रूप, यौवन, मर्थं, यश प्रभाव--सव कष्ठ है उसके पाप । लेकिन अन्ततः 
उसे श्या मिला ? दूर्नाम मौर कलंक । पसा वेले पर युधिष्ठिर सव 
फुछ हार गये थे परन्तु पूनः उन्हे सव कृ प्राप्त हो गया था 1 परन्तु 
विजया कौ तरह जो लोग अदृश्य के पाते के देत महारग्येर्हयाहार 
रहे दै, उन कया पुनः सव कुष्ठ प्राप्त हो सकेगा ? भौर सव चाह न मिति 
मगर मन में क्या स्वस्ति प्राप्त नही सकेगी, घर में शान्ति लौट 
सकेगी ? 

विजया कै चेहरे, चाल-चलन भौर बातचीत से ¶ता चल जाता दै 
किं वह हमारी जैसी सराघारण मध्यवित्त परिवार कौ लडकी नही दै । 
चाहे कोई कुठ कटे, भादमी के चेहरे प्र उसके पारिवारिक एतिष्य 
कीछठपि रटत दही दै। उषे छिसी भो हालत मे भिटाया नहीं जां सकता 
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है । लच्दन मे बगाली समाज के किसी व्यक्तिको उपवासं या दरिद्रता 
कि पीडा बरदाश्त तीं करनी पडती ! भारत के लखपतियो के वनिस्वत ` 
वे लोग अच्छा भोजन करते ह 1 पेट के अन्दर थोड़ी-वहुत बीयर-ह्िस्की- 
जिन-नाण्डी-शेरी-शओैम्पन जाती रहती ह ! आक्सफोड स्दीट, रिजेन्ट स्टीर 
की वडी-वडी दुकानों से कपडे-लत्ते खरीदकर पहनते है, सगर फिर भी ` 
उन लोगो को देखते ही पतां चल जाता है कि बे निम्न मध्यवित्त परिवार 
के पुरुष-स्तरी हँ । विजया जेसा पारिवारिक एतिद्ध उनके पास नहीं है \ . 

मे स्वयं बदसुरत नहीं ह । वहत से लोग मूङञ्ञे सुन्दरी ओर बुद्धिमती 
कहते हँ । मे स्वयं को संवारकर नहीं रखत्तौ फिर भी वहूतेरे युवके मेरे 
पास किच अते हँ । मेरे निकट अनै पर यद्यपि उन्हे मुर स्वाद प्राप्त 
नहीं हता फिर भी जित्तना कुछ सौरभ प्राप्त होता है चे उसो से प्रसत 
रहते ह । यै किसी को समद्यने नहीं देती ह, किसौ से क्रु नहीं कहती 
ह मगर महसूस अवण्य ही करती हँ । मून्चे खासा अच्छा लगता है, सजां 
मिलत्ता है । बनीच-वीच मे श्रीकान्त हसते हुए कहता है, “यँ न रहता तो 
तुम्हारी क्या हालत दती, मालुम है ?" 

“क्या होता ?' | 

एनाटामी क्लास के छन्नो कौ तरह लोगों का एक दल तुम्हारी 
देह के साथ खिलवाड़ करते !"" 

सुनने पर थोड़ा-वहुत अत्म-सन्तोष मिलने के बवावज॒द सै गस्से मे 
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भ वह मव गर स्पष्ट तौर पर परिनिलितत होता चा) वादमेपता 
चला कि भेरा अनुमान गलत महीं है 1 

प्रयम विश्वयुद्ध के समय मेसोपोटेमिया फे लडाई के मैदान मे निन 
मृट्रौ भर भार्तीय अफसरों को यचेष्ट छ्यति प्राप्त हुई यी, मनेल 
चौधरी उनमें अग्रगण्य थे । कुमा रेजिभेन्ट से रिरायर फरमे के याद 
वै फिर कलकत्ता लौटकर नहीं माये 1 कुछ सहक्ियों कै अनुरोध प्रर 
देहरादून म ही रह गये 1 उन्हीं कौ एकमात्र सन्तान ये विषयात भई० 
सी° एस०, ए० के चौधरी । कनंल चौधरी की इच्छा थी कि उनका 
लढ्का सेण्डहस्टं से निकलकर सेना में भर्ती हयो । उसी योजना के साय 
ल्के को उन्होने विनायत भेजा 1 तेकिने जहाज पर कुछ मिोंने 
उन्हं सलाह दी कि वे आई० सौ° एस० परीक्षा में ही सम्मिलित हों । 
दसो धारणा को यच में देकर उन्दने विलायत कौ जमीन पर वैर 
रा 1 

“द्तना हौ नही, पिताजी की जिन्दगी की मौर भी बड़ी-वड़ी घट- 
नाएं जहाज पर घर्टित हुई थी 1" 

“'सच ?"" 

प° एण्ड ओ० एस ० एन० कम्पनी के जहाज से लन्दन से रवाना 
होने फे दूसरे ही दिन मिस्टर चौरी फो जन-पहचान वैरिस्टर परणु- 
रामर सेन पे हुई । वैरिस्टर सेन दरी विताने अपनी पल्नी भौर दौ लद्- 
श्रियो के साय विलायतं गये ये । अपने केविन के पौटंहेल से वे आफ 
चिस्के के सीते पानी को देकर मिस्टर चौधरी अपने मने फो प्ररिएूणं 
नही रख पा रहै ये सेनं परिवारसे वे चनिष्ठ हो गये । चीफ़ स्टुमटं 
को कहकर मेज वदलवाः ली गौर एक साथ डिनर लेने फे दौरान गप- 
एप करते ये । भितेज सेन के अलावा प्रतिभा भौर प्रमीला भी रहती 
थो । प्रतिभा ने उसो वार वेभून से वौ० ए० पात क्या थामगर यह्‌ 
तपनेहीकरपा रही थी कि एम० ए० कौ पडाई करे स मकसुफाड्‌ 
भ दाधिला ते । मिस्र सेन चाहते ये फ वह भक्फोडं मे दापिला 
ते । प्रतिभा को भौर पद्ने फी इच्छा नही है ओर यदि पढना ही प 
तो वह कतकत्ते मे एम० ए० पो 1 प्रमीला हसती है ॥ कहती दै, 
“च्छा मिस्टर चौधरी, माप हौ बताद्ये, गस्सिफोड मंन पटृकर 
कैलकादा युनिवतिटी में पद्ना षया मर्य रता ह { 

“नो हाट, भकषफोडं से कैलकाटा यूनिवसिदौ फो कोई वुचना 
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नहीं हो सकती, लेकिन जिनं पदना है उनके निणंय को अनदेखा नही 
किया जा सक्तां है!" | | 

सिस्टर सेन ते चुरुट से धुएं को उगलकर हाथ वदाया भौर भिस्टर 
चौधरी से दैण्डसेक करिया ! ८यू विल वी ए बैरी गुड एडमिनिस्टरेटर 1" 

लगे हाथ मिसेज सेन ने कहा, भैभी तुम्हारी राय का सपो 
करती हू 1" 

प्रतिभावे आदो की कोर मे हत्की हंसी का सेकेत छिपाकर अपनी 
छोरी वहन से कहा, "देवा न सिला, माखिरकार जीत मेरी ही हर्‌ 1" 

प्रमीला मै गम्भीर होकर अपनी राय जाहिर की, "रोमन एस्पा- 
यर क्रँस करने के वक्त रोमन एस्परर सवपे अधिक आनन्दं से उन्मत्त 
था} 

मिस्टर चौधरी ते प्रमीला से एछा, “माप इतिहास की छता हँ ?'' 

मिस्टर ओर मिसेज सेन ने एक साथ कहा, “इन दोनो को भाप 
कहकर संबोधित नहीं करे 1" 

“तुम इतिहास की छत्रा हो ?'' 

“"फ़ष्टद्यर से पदती हं । फिर उसका इतिहास गौर्‌ भूगोल क्या 1 

“क्नंम्विनेशन मे रिस्दी हैन?" 

“यू विल गेट कोस्विनेशन अफ़ सो मेनी धिम् इन मी 1" 

सन लोगहेख देते है) 

प्रतिभा वोली, मै एवरेज लडकी हँ मगर वह्‌ सचमुच टेलेन्टेड है 1" 

केप रोका, केष सेन्ट विसेन्ट को पीछे छोडकर जहाज ते रप्ता-रप्ता 
केप टाफ़ आल मवमे प्रवेश किया । उसके बाद एतिहासिक इवन 
तुज के जन्स स्थान तांनियार में 1 जहाज सकता नहीं है । आमे वदता 
जा रहा ह । देखते-देखते तारीफा पीछे ष्ट जाता है । दरूर् से जिघ्राल्टर 
दिखायी पडता है । 

मिस्टर ओर मिसेज सेन ने पहले कहा थाकि वे नहीं उतरे 
लेकिन्‌ पासंर से कहकर उन तोनो के लिए जिग्राल्टर देखने का इन्त- 
जाम्‌ कर लियाथा। वक्त बहुत दही कम था। ज्यादा से ज्यादा एकाध 
घण्टे तक शहर का चक्कर लमायाजा सक्ता है) बेस्ट पौर स्दीर 
का चक्कर लगाकर ही वे प्रसन्न हो गये। मिस्टर चौधरी श्हरसे 
कु पैकेट तम्वाकू्‌ खरीद लाये । | 
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जहजि पर्‌ लौट भानै कै वाद मिस्टर चौधरीते प्रमोनासे पूषा, 
“वता सकती हो मिला, कि जित्राल्टर नाम्‌ कैसे पदा ?" 

“म फस्टंश्यर म पटृती ह । दोदी ग्रजुएट है, उपर ते पृषं 1“ 

“्रतिभा तुम्हं मानम है 2" 

“भेन बी ए०्पासक्रियादै, न कि माई० सी एस ।" 

ध्रमीना ने तत्क्षण कदा, "देय र्हेर्हन, दीदीको भो मानूम नही 
रह 1“ 

वेहरे पर दवी मरक रहट लाकर वोसी, “गुते लगता दै, भापकी 
भी मानम नहह!" 

भ्रतिभाने डटि, “दे मिला, क्याही रहा है 1" 

“ाद्र० सी° एस० पसि कियादहैतौ तू इतना अदव क्यो कस्त 
है? मेरे वावरुजौर्वरिर्टरहैः पतिभौ वैरिस्टरहौगा। तेरी तरह 
आष्० सी° एस० की खातिर क्यो करने जाडं 2" 

उसको वाते प्रवे दोनों हंस देते है । 

हषी यमने पर मिस्टर चौधरो ने कहा, “पहले तुम्हार दीदी की 
शादी हो जाये, उसके वाद तुम मपनो शादी के वारे मे सोचना 1" 

“दोदरी की शादी में कोई परेषानी नहींहोगी। भाप नैम एक 
आ्ई० सी० एम० का इन्तजाम करदेने दे ही दीदो का--“" 

प्रतिभा ने रोका, “अनपि-शनाप करयो वक्री हो मिला ?"" प्रं 
वदलने के खयात से भिस्टर चौधर कौ नोर देखते दए कहा, “जित्रा- 
ल्टर नाम क्यो पड़ा, यहु तो आपने वठाया ही नद्य 1" 

“सेवन हृण्डेडं एलेवन मेँ तारिक इवन जेयाद ने इम जगह पर मपना 
दखल जमाया 1 आमतौर से लोग उन्हरं जव भवतार्कि कहते ये मीर 
उमीसे जित्राल्टर नाम पड़ गया ।'' 

प्रमीवा योती, “लगता 2, आपने गहन अ्ययन किया है ।"' 

प्रतिभा बोली, “बगैर व्रितिमन्ट हुए कोई माई० सी° एरण्डो 
सकता है ?" वि 

मनदही मन युश होने के वावन्रुद मिस्टर चौधरी नै कहा, "नरह 
नही, म त्रिनियन्ट नही हू 1” ॥ 

श्रमीना बोनी, ""देषठिये, दीदी मेरी जैसी बातूनी नहो दै । उत्तने 
आपको प्रिनियन्य कहा है तो भाप जरूर दी ब्रिलियन्ट द । 

मासंलिस्न मौर माल्टा पारकर अदान पोटं सरहद भाता है मादमी 
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“सुनना चाहती हौ ?"" 

“मापिको भापत्ति...'' 

“अपि या तुम 1" 

"एकाएक **| १४ 

"तने दिनों तक एके साध नहाज पर गरुजारने फेः याद ये एका 
एक नहीं कहा जा सकता है 1” 

प्रतिभा हीते मे भसकरा दी ) उसके वाद धीरे-धीरे कहा, “पुण्य 
एतराज नही तो मै सूनना चाहती ह ।'' 

"मिताने कफहा, आष्कैनक्रिसि य्‌ दु-नाष्द यट नधि गोर्‌ फर 
द प्रजेन्दि ।'' 

ग्रतिभा ने शमं से अरिं श्ुकापी। 

धप्रतिभा, यु भार वेरो स्वीट एण्ड साप्टि।'' 

"खि स्ुकाकर ही उने कहा, “यू थार भंलपो वेतो चारि । 

“हते तो तुमने कभी नहीं कहा धा किर नार्भिगह्ु 1 

“आपने भौ तो कमी" 

“फिर भाप ? ' 

श्तुमने भी तो कभी यह नर्हीष्टाया किर" ^ 

परनि तय क्रिया था, माज रति तुमे क्रमाः" 

“क्या हून की सोचाथा 7 

"तुम मुद्चते शादो करोगी या नर्द 1" 


“सचमुच पृते ?"“ 

“सचमुच | १, । 

जहाज वैव पटवन कै एक मषटीनि क दरमिवान दि दन प्रोरणषा 
धादी दही गयी । 


विजया हन दो योकी, दयक षी पि परिक ष्ी कद्‌ जनिः 
पिताये।" 

मैने मिग दिनकर ह्मी भवी । । , 

“्नेरेतोन मादयषटम कोह प्रीते आशा गव 1 द 
वाद क्रि उन्म सिया । धीरम शकाश, हती त्रिदा श धी । 
एक सात तक परमन शकण गता 1 शिः तव ग्द श्र 
गयौ तव यस भमी ङ हिल पन्या किव 

+गतद ध्र 7// 
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"मौसी कहा करती थी, ने चकि मौत को शिक्रस्त दी है इसलिए 
फभी णिक्रस्त नहीं बाङगी 1" 

यै हस देती ह । पूषा, तुम्हारी मौसी अभी कहा हू ?" 

""मीसी जिन्दा नहीं है । 

“"नहीं 11 

“तहं । उन्होने ख॒वकुशषी कर ली थी ।' 

मै चिक उठी । उत्तेजना के साथ पृष्ठा, “क्यो ? पति फे साथ 

धू" 1' 

विजया के वेहरे पर उदासहसो ठग गयी! धोरे-धीरे बोली, 
'तही-नही, उन्होने शादी दही नहींकोथी।'' 

"फिर ?" 

“भरे पिताजी के कारण ही उन्होने खुदकुशी की थी 1" 

"क्यों ? 21 

“हां रुणु, मं तुमसे शूठ नहीं कह रही हू । इसके अलावा मां-वाप 
घौर मौसी की निन्दा करने वाली ओरत भी नहीं ह ।* 

"व्या हुआ था ?'*. 

विजया ने एक लंवी समि तेते हृए कटा, “भरे पिताजी नम्बरी 
डिवोच ये । आदइ० सो° एस० आंफिसर को हैसियत से उन्हौते जितना 
नाम कमाया था, व्यक्तिगत चरित्र के सन्दभं मे उनका उससे ज्यादा 
दु्नमि फैला था 1 

म अव सवाल नहीं कर सकी । 

विजया खुद ही कहने लगो, "लगातार मेरे दो भारईु-बहनों कौ 
मृत्युहो जनेसेमां का स्वास्थ्य टूट गया। हमेशा वह अपने कमरे मे 
गुमसुम वटी रहती या फिर वगते के लान पे चहुलकदमो करती रहती 
धी । उसके वाद जव एक वार ओर उसे इसी तरह के शोक से गुज- 
रनापडातोमां की सेहत मौर ज्यादा खरावहो गयी! 

इस वीच नानाके मरमैके वादजवं तानीकीभी सेहत बरव 
हो गयी तो मौसी भागी-मामी कलकत्ते से जलपाईगुड़ी गयी 1". 

“उस समय तुम्हारे बावूजी जलपार्गड़ो मे रहते धे ?" 

"ह । तव वे वहं के डिविजनल कमिए्मर्‌ ये 1" 

“उसके वाद ?" 

“मौसी जी हालाकि मेरी वजह से व्यस्त रहती थीं फिर भी वाचरूजी 
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के अनुरोध प्रर उनके साय यहाँ-वहां का चक्कर लगाती रहती थौ 1" 
एकघर महीने कै वेदि मीतीजी कलक्ता लौट गयी, फिर भो वीव-बोच 
मे उनके आने-जाने शा सित्तसिचा गए रहा । दो सान के वादमेरा 
जन्म हु । मौप्तोजोभी मायौ, मगरर्मा एकःकषण कंचिएुभीमूते 
किसौ फ पाप्ठ रहने नहीं देती थो ! तायद इमी वक्त मौसोजो फा रिश्ता 
ब्रूजीते कारी गरहराहौ गमा" 

“"माद्‌ गडि 

विजया हष दी । "अभी भगवान कास्मरण मतकये । जख घधीस्ज 
र्थो । दिन असे-जैते वीनते गये वत्रूना मीसीजीकैः प्राय द्र पर 
उ्यादा पे उथादा निकलने लगे । किस्म रपी फरित्ट वेगतो में रात 
गुजारने नगे" 

पट्‌ वयां ?'" 

मीसीजौ यदयपिमुतने ओरमेरीमाको प्यार करतो धींमगर 
पिताजीसे धनिष्ट्ता कमनी करसकीयायौं कह्‌सकेतीहौकि 
कोशिश्च फःरने कै वावद्ूद उपरमे केमी नह घा स्कीं 1“ 

"एकाएक क्ुदङुशी क्यो कर लो ?*" 

"वाद तं मनन को मिलाया, लौ वाजप्रेगनेन्ट । मगर मौमोजो 
उह दिलचस्प महिनाथीं शी वाजणप्रितिषन्ट स्ट्डेन्ट, शी वाज 
धगदन्ड एण्ड स्पोर्टिंग एज वेत 1" 

हंसी-खेल के मूयोग के अपव्यवहार कै वाद अगे प्रमोलासेनको 
चेतमा जयो ओर उसमे अपने शरीर कै अन्दर एकं मौर प्राणीके 
अस्तित्व का अटुसास वियात उसने निर्णय वेने मे देरनहीकने, 
वैरिष्टर मेनका मविवाह्ति सदक्न के हिस्मे गे जो विशाल सपत्तिथी 
उपै चहु विजया को द गयी-दट्‌ माष दटर्गेल डार्तिंग गलं । मिस्टर 
चौधरी फो वहु पटचनती थो मौर अपना वमार ब्रह्न को सेहत के 
बारेमे उम पता था। ्यीतिए वसोयत मे स्पष्ट तौर पर लिख गयो 
दिःबाकिग विया कै जलावां उसके घरहार था वेक के पैसे पर कई 
अपना अधिष्ठर नहीं जमा सकेमा। 

विजया जवष्टहुसयालकीथोत उगगी मां कादैटान्तिदहो गया। 
“म्रौत को चिकस्त देकर यद्यपि जिन्दा गहु गणो सेकरिन उती र्न 
से मेरी पराजय कौ शुष्मात ले गयौ 1" यह कहते-कहते उश स्र 
यदी मादो में भास्‌ भर मये। „ र 
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गोल मौर चाल । वह कभी उक्ते पास नही जातीयौ] दूरसे तारे 
से वृलाने पर भी नहौ जाती थो। भागरजातोथी 1 सदर फाटक फा 
दरवान विजया फो वहत ही सच्छा स्षमत्ता था । वह मैदान में पेलने 
जती तो दरयान मुसकराते हृए उपे पुकारता । विजया उपक पास 
जाती । एक-दो वाते वोलने के बाद बन्धूक को हायस्े द्ुकर दीढकर 
भाग जाती मौर दोमंजिते पर चसौ आती । 

मा यद्यपि वीमारथी फिर भी विजया के दिन मने में गुजरते ये। 
मांफेगरुजरजानेके वादभी दिन वोत रहेथे। विणाच मेगरलाया। 
दस फामरे से उस यमरे मौर उस फमरे से किर विसरी दूसरे फमरेमें 
चहल-पदमी करने पर ही थकावट महसूस होने लगती थो । चैर खाना 
खयिही्मां केः बिस्तर प्रर लेट जती थी। 

णुरू-णुर में स्वूल भने पर मसह जैसा कल्षगता था । रप्ता-रप्ता 
कुष्ठ भच्छा लगने लगा } राबैरे स्वूल शुर होने के पटले घचं जाने पर 
येहा फे विशाले पियानो का स्वर भुनना उपे वड़ा हौ अच्छ सेगता । 
यहु ओरत भी अच्छी लयतीधी। पियनोकैदो परो में सीमाबद 
मोदटूस उसे वैद कर रख नही पाता । विजया से वदी होने के बावजूद उस 
सोनाली सरकारसे ही उष्ठफी दोस्ती हो गयी । उसने दाजिर्लिग देवा । 
वौ रहे, बचंहिल, लाँपड वोटनिकसे गार्डन फी सैर करतीयी। षु 
कै दिन वाडन से दजाजत लेकर सोनाली कै साध राति के घिरी 
पहरमें वचं दिलिसेहो आयीभथी। सूर्योदय फे समय कौचनजधाका 
वेजोड्‌ सौदययं देखकर मुग्ध हर यी टु फा दिन जितना निकट भाता 
गया, सोनाली भौर फंचनजधा पे यह उतनी ही दूर हटती गयी । धर 
तामे के लिए विजया चंचल हो उदी । 

विजया हल्की हंसी रेस दी । 

मनि पृछा, "हृद षयो रही हो ?“ 

सूयं फी किरणों से क्षलमलाता दाजिलिग सहसा बादलों से दक 
ग्या । विजया का चेहय भी उदाक्षहो गया। “जानती होरुणु, 
बावूजी मूर्ते किसी भी हालत में अपन पाप नही ते जाना चाहते ये । 
स्वूल फे एक्सकशंन पार्टी फे साय नाने स्थानो मं पूमेने भेजदेतेये ।"' 

“सच ?"" 

“हा वहन 1 दाजि्लिग मं रहने के दौरान शायद दो वार कनकता 


१२ ६ + | - पिकाह्िली सकस ` 


गयौ थी मगर नैनीताल से एक वार ही कलकत्ता जाना हृजा था । 
लेकिन वासूजी को कभी अपने निकट नहीं पाया"'...' 

“"दपतर से घर लौटकर“ 

'"ादरटसं विल्डिग से घर लीौटते ही वाथरूम चले जते धे । उसके 
वाद फिर तैयार होकर बाहर निकल जति थे 1" . | 

"हुर्‌ रोज तो नहीं जति हमि ? 

"हर रोज चले जाते थे }'' 

“फिर तुम किस तरह वक्त गूजारती थीं ?“ 

“हुम लोगो का एक पुराना खानसामा था! मे उन्हं बडे चाचा 
कह करती थी 1 बडे चाचा रोज मुन्ञे अपने साथ लेकर घरुमने निकल 
जाति थे-चिडियाखाना, म्थुजियम, विक्टोरिया मेमोरियल हाल, किले 
के मैदान ओर गंगाके किनारे} बडे चाचा के साथ वातचीत करनेमें 
मे दिन गृजार देती थी । माँ की मृत्यु के वाद बडे चाचा दही मेरे माता- 
पिताथे\' 

चौधरी साहव जव फरीदयुर मे डिस्टिक मैजिस्दैट थे तो उसी समय 
वड़े चाचा का उनके घरपर आगमन हुभाथा। उन दिनों चौधरी 
साहब बैरिस्टर परशुराम सेन कौ लडकी प्रतिभाको प्यार करतेथे। 
प° एण्ड० ओ० कम्पनी के जहाज कीं स्मृति तव भी उनकेमनसे 
धूली -पुंछी नहीं थी । पत्नो को साथ लिए स्टीमर से चक्कर काटते रहते 
थे । गृहस्थी का भार वड़े चाचा परथा। भआई० सी° एस्त° अशोक 
चौधरो के सक्रिय भौर व्यक्तिगत जीवन के अनेकानेक परिवत्तंनों के एक- 
मातत साक्षी बडे चाचाहीथे। वड़े चाचाका जोवन दुःखसे भराथा) 
लगातार आघात पर आघात उन्हँ सहना पडाथा 1 एक-एक कर दो 
पलिनियो ओर तीन सन्तानो के वियोग का शोक उन्ह लना पडाथा। 
एकमात्र लड़का जहाज मे कार्य-नियुक्त होने के वाद विदेश गया तो फिर 
लोटकर नहीं आया । 

“यद्यपि मून्ञे मा-वाप का स्नेह नहीं मिलाथा लेकिन बडे चाचा 
ने मेरे तमाम अभावों कौ पूत्तिकरदीथौ। उतना महान्‌ ग्यक्ति मूञ्च 
अपनी जिन्दगी में दिखाई नहीं पड़ा 1" 

वड चाचा को दास्तान सुनते-बुनते मेरा चेहरा खुशियों से दमक 
उठा । कहा, “काश मृज्ञेेसा ही कोई वडा चाचा मिला होत्तातो 
जिन्दगी. जितनी खुशहाल रहती । | | 
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"दस तरह कै वद चाचा मितना भाग्यफ़ी बात है) जर छोटी 
यो, बडे चाचा को मेरे कमरेमें सोना पदता था! कासिज मेँ पठने के 
समय भी धुद्ियो में कलकत्ता आने पर वेमेरे प्रास न हेति तो मुन्चेनीद 
ही नही भाती । पसे वित्तने ही दिन बीते किमं आधी रात मं जग- 
कर बडे चाचा के कमरेमे चली गयौ ह ।" 

“बहे चाचा षन देहान्त कव हुमा 7“ 

“वेह चाचा फे देहान्त कं बाद ही मं एस मुल्क मे चलौ भयो 1" 
"'सृच |, 1} 

# 1 1" 

“तुम्हारे बाबूजी तुम्हारे साथ इस तरह का व्यवहार बयो कस्ते 
रह ॥ ।॥। 

““वावरूजौ मून्ञ वेहृद प्यार परते ये मगर वे मून्चे अपने पास नहीं 
रख पातये या यह्‌ कह सक्तीहो रि रखना नही चाहते ये" 

“को ? 

""वावूजो का चरित्र कभी मच्छा मही रहा । कितने जूनियर अफ़- 
सरो कौ पलयो के साथ बाब्रूजो मौज मनाते ये, उसका कोई ठिकाना 
नही १०५ १ 

"कोभ विरोधनकेरता था 7" 

“"आद्० सो° एस हिस्टिकिट मैजिस्दरेट के साय प्षगडा कखे फी 
हिम्मत किसी मे नर्हीथी। सके अलावा इनं मामलोमे वेबहैही 
चतुर ये । उसके याद धोरे-धोरे एक पुलिस भफप्तर को पत्नी के साथ 
वावूजी का रिता मत्यन्त गहरा ह्‌। गया" 4" 

“वहु किसर कैसे बरदाश्त कर तेता था ?" 

“उनका भो चरित्र अच्छा महो धा। इसके अलावा वाव्रूजीके 

 प्रभावसे तरक्को करते गये चे । वीते दिनों के तमाम पुलिस अफसरों 
को हो० माष्० जीऽ साह्य कौ कहानो मालुम है । भाविर में बाद्रूजो 
उनकी पत्नी फो अपने पाप्तहो रखा करते ये 1" 

“तुमने उस महिला को देखा है ?“ 

"“"वगाली षलब मे मावरूजो का एक कमरा या । वेह महिला वष 
रहती थी । हम लोगो के मयरास्टीट के मकानरमे फभी नहीं भाती 
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“तुम्हारे बावरूजो का देहान्त फब हुमा ?" 
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"पै वीर एण को परीक्षादे चुकी थी! वावरुजी दाजित्िग से वाम- 
डोगसयाआरहैये। रास्तेमे गाड़ी दुर्धटनाग्रस्त हो गयी जीर बादरूजी 
सौर डादवर फीमृल्युहो गयी । लेकिन ए० डी० आद० जी० साहब 
की रत्‌ मौत के हाथ से जच गयी 1" ` 

"उसके वाद्‌ ?" 

""'ठसके बाद ओर क्या? उस बृढपिमेंदही वडे चाचानं दौड-धूय 
कर रपया-पैसा ऽर संपत्ति का सारा इत्तजाम किया) आखिरमे 
पता चला कि लययेड्स वैङ्क मे वाईस हजार रुपया जमा रहने के अति- 
रिक्त वावरूजी के पाप्षनतो वैत्रकमौर नही कोई निजी संपत्ति वच 
गयी धी }'' 

"देहुरादून में तुम्हारे दादा का" | 

"देहरादून का मकान वादरूजी ने चहुत पहले ही वेच.दिया धा""""' 

"मौर मयरा स्टीट का मकान ?“ 

"वह्‌ लीज पर लिया गयाथा। वाद्रूजी कौ मद्य के एकाध साल्ल . 
बादही मैने उस्‌ मकान को छोडदिया। लेकिन ओौरमौसीकी 
मृञ्चे अगाध संपत्ति मिली धी । बडे चाचाकोकंस्र हो जाने षरर्मने 
एक भकान वेच दिया 1” विजया थोड़ी देरके लिए चुप हो गयी। 
णायद वह थकावट महसूस कर रही थी । एक लंवी सास लेकर चोली, 
मूले पैसे कौ कमी नहीं है, कसी है तो आदमी कौ । यासी समगे-संवंधियों 
छी ।'' 

““तुस्टारा कोई सगा-सम्बन्धी नहीं है? 

“निकट के आत्मीय न रहने पर भी बहुत सारे लोग है । लेकिन 
वादूजी के साथ किस्तीकाकोर्‌ संपकं त रहने कै कारण सै उनसे परि- 
चित नही ह । मेरेनानाकेएक छोटे भाई अवभी मेरी खोज-खबर 
लेते हं । वे मून स्मेह फी दृष्टि से देखते हं ।* 

लायड्स वद्ध के रयो को संवलं बनाकर विजया एक दिन लन्दनं 
चली मायी । वमैर भये रह न सकी । बडे चाचा को खोने फे वाद पित्ता 
फे उस कलंक के इतिहास को माये पर्‌ धारण फर कलक मे नहीं 
रह सकी । अनजने-मनपहचने लोगो के वीच फट मीने निरुटष्य 
विताने के वादं एक दिनि दंडिया हाउसमे लंच के दौरान समीर घोष 
से जान-पहुचन्‌ हर । 

““्यकोन करो शुणु, समीर जेसा युवक ममे नहीं देखा ह ¦ उससे 
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जान-पहचान होने पर मनि प्रसन्नता का अनुषव क्रिया । बिजलोषा 

आघातं लगने सै मादमो जिर तरह चौक उट्ताटै, समीरसे जान- 

पहचान हने पर मे भी उकौ तरह चौ उटी धी 1 तुमे जान-पहचान 

होती तो तुम भी चौक उठती । भाई मीन इवन्‌ बाफटर पोर मैरेज्‌ 1" 
विजया हंसने वर्मी, साधथ-सायर्मे भी । 

“लन्दन शहर सेमे उ्तेचुकी थौ अव मेच्छा नहीं लगरहाधा। 
दत्त शहर म थकेते नहीं रहा जा सक्ताहै। भँभीनहीं रहषारहा 
थी । ठीक सी वक्त समोर से मलात न हुई दयोती तो भ घाद कल- 
फत्ता सौट जाती 1" 

"देन तादे हैषन्ड ?" 

“कमा नही घटित दुभा } वैरिस्टर वनने के खयाल से मै भी उषे 
सायं ग्रर एनम भर्ता हौ गधी । उसके वाद ग्रेस नं रोड फो पकड़कर 
निरी लेन मे । दूब स्टेशन कौ बगल से होते हुए दोक पार करहम 
्ियन्स दन पिरवे वर्हुचते भौर उदके चाद ओल्डविच कफे मेले मे पो 
जाते थे 1“ 

"छो जानै फा मततवद ?" 

"सचमुच ही खो जति ये। कहां जते ये, क्या करते थे, यह ह्मे 
भी मालूम नही रहता था । हम दोनो सब कुष्ठं करते थे } किप्ती-किसी 
दिन चेककर लगाते हुए हम सोहो फे किसी नाट पलव भ पटं आत्त 
आर वीं भाघी रात विताने के बाद धर लौटते थे 1“ 

म मपलक दृष्टि से उत्तकी मोर ताक रही थी। 

“तुम यह मुनकर हैरान हो रहौ हो मगर किसी दिन पुम्हे भक्ते 
रहने कौ पीडा सहनी पडती तो समक्षतो कि पयो म रमौरके ताप 
पागलपन मं हष जाती थी } जानती हो, उफ याद पथा विया 1 

“वया ?"“ 

“वौ स्टारेड लिविंग टुगेदर । मकान कफिराये पर तेकर पति-पत 
को तरह रहने लगे ! ही हैड मी एण्ड भाई मनौ वट नेवर वाटे ट 
मैरी ।ैहीशादीकी बारेमे बाते करती थी, मगर यहं पभी नर्हा 
फ़रताथा। भै णादीफी चर्चा फरती तो यह पातचीतफौ तयामी 
दे देता 1 सीधे कु मीः जवाव नहीं देता चा । उरफे बाद शादी गर 
यातचीत के चते एक दिन क्षप हो गी । जानती हो, उव कका 

पहा 7“ = 


१९०८ | पिकाहिसौी २ 


"तै वी° एर कौ परीक्षादेचुकौ थी । बाबूजी दा्जिलिग से ठ 
डोगरा रहैथे। रस्तिमे गाडी दुर्घटनाग्रस्तहौ गयौ गौरवा 
ओौर डाद्वर शी मृल्युहो गयी। लेकिन ए. डी° आद्र° जी० स 
की.गौरत मौत के हाथ से वच गयी 1 

‹'उसके वाद ?". 

“उसके बाद ओौर क्या? उस बुढपिमेही बडे चाचा नै दौड 
कर सपया-पैसा गौर संपत्ति कासाय इन्तजाम किया। आचि 
पता चला कि लयेडस वेद्ध मे वाईस हजार रुपया जमा रहने के 
रिक्त वावरूजीके पासनतो पै्रकञौर नही कोई निजी संपत्ति 
गयी थी |“ 


पि शारिली ससं ११६ 


जान-पहचान होने पर मने प्रसक्षता का अनुमव क्रिया। विजली षा 

आधात लगने से आदमी जिष तरह र्चौङ उथ्ताटै, समीर से जान्‌- 

पहचान होने पर मे भी उसी तरह चौक उटी थौ 1 तुमसे जान-प्रहचान 

होतो तो तुम भी चींक उठतौ । माई मीन इवन याफटर योर मैरेज ।" 
विजया हसने लगी, साथ-साथ भी। 

““लन्दन णहरसे म उतरे चुकी धी! अघ अच्छा नही तराया 1 
इम शहर मे धकेले नहीं रहा जा सक्तादहै। भी नहीं रहपारही 
थी! ठीक दसी वक्त समीर से मुलाका्न हृ टोतो तो गै णायद कल- 
कता लौट जाती 1" 

"देम्‌ चुर हैषन्ड ?" 

“क्या नहीं घटित हुभआ ! वैरिस्टर बनने के खयाल से मै भी उसके 
सि ग्रे इन मे भर्ती हो गणी । उसके वाद प्रे नं रोड षो पक्क 
चचिरीतेनरमे। टृगूवस्टेशन कौ वगल से दोते हृए देवनं पार षारहम 
पिकन्स इन विःर्षवे पटहूचते मौर उसके वाद मोल्डविच फे मेलेमं षो 
जाते ये । 

"पो जाने का मतलब ?" 

“सचमुच ही खो जति ये । कां जति ये, वथा करते थे, यह हमे 
भो भावम नहौ रहता या } हम दोनों षब कुट वरते धे ) फिो-किसी 
दिन चक्कर लगति हृए हम सोहो के किसी नाइट कलव मे पदैच जाते 
मौर वहीं माधी रात्त विताने के वाद धर सौटते ये 1" 

भ अपलकर दृष्टि से उस्तकी भोर ताक्र रही थी। 

` “तुमं यह सुनकर हैरान हो रही हो मगर किसी दिन तुम्हे भकेते 
रहने की पीड़ा सहनी पडती तो समन्ततो किक्यार्म समीरकेसाय 
पागलपन मे हूय जाती थी ! जानती हो, उसके वाद क्था किया 7 

"क्या ?"" 

“वी स्टार्ट लिविंग टुगेदर । मकान किराये पर तेकर पति-पली 
फी तरह रहने लगे । ही हैड मी एण्ड माह मनी वट नवर वानटेड दु 

मैरी 1 णादीकी बारेमे वातं करती थी, मयर वह कभी नहीं 
फरताधा। भेगादौीको चर्चा करती तो वह बातचीत धो नया मोड 
देदेता। सीधे कु भी जवाव नही देता था । उसके बाद शादीफी 
व के चलते एक दिने स्षट्प हो गयी 1 जानती हो, उसने षया 
फटा १॥ 


१३० ., ` पिक्ाडिली सकस 


“क्या ?"" 

“कहा कि आईइ० सी० एस० अशोक चौधरी को बेटी होने के बाव- 
जूद शादी करने का इतना शौक है {' 

("माद्‌ गांड !'' 

"ट वाज द उ आई किक्ड हिम गाउट आंफ माई अपाटेमेन्ट । 
बहुत तकलीफ होने के बावजूद जव उसे मै एक क्षण के लिए भी वर- 
दात नहीं कर सकी 1" | 

"समोर अव कहाँ है ?“ 

'मालम नहीं । शायद भव यहां नहीं हं । 

“उसके वाद तुमसे मुलाकात नहीं हुं ?"' 

"हर मैजेस्टिस धियेटर मे एक हिन्दी फिल्म देखने के दौरान मूला- 
काति हुई धी । वह्‌ भी कई साल पहले 1” 

“तुमसे कुछ बाते कौ ?“ 

विजयाव्यंग्यकी हंसीरहस्दो। “वात क्या करेगा ? बोलने की 
हिम्मतथी?जो लोग बेईमान है, जिनमे चारितरिक दुवंलता रहती है 
ओर गन्दगी के सिवा कुछ भी नहीं रहता, वे क्या कभी सिर उठाकर 
बातें कर सकते ह ?"" 


“एक्सक्यूज मी मिस रुणु । भिलास अब तक खाली नहीं हमा ?" 

म भूलदहीगयोथी कि एयर इंडिया के हवाई जहाज से मै भारत 
जा रही ह । मिस्टर वाल मेरे निकट बैठे है । बहुत पहले ही इिक.सवं 
कियाजा चुका है । संभवतः थोड़ी देर वाद ही एक्सक्यूज मी' कहकर 
साड़ी-व्लाउज या सलवार-कमीज पहने कोई एयर दोस्टेस आकर एक 
टे भोजन रख जायेयी ! यह्‌ सव वात मेरे ध्यान से उतर गयी थी। 
अचानक वेगल से मिस्टर वालकी वात सुनायौ पड़ीतो मैने स्वयं को 
संयत कर लिया । उसकी ओर देखते हुए चेहरे पर मूसक राहट लाकर 
मने कहा, "नन णृड हरी विथ डक्स एण्ड लवं ! डिकि ओीरप्रेमके 
मामले में जरा धीरे-धीरे भागे बुना ही भच्छा होता है । है न ?" 

“लवली मिस शुणु { लवली ! मेरे कान के पास भुंह लाकर मिस्टर 
1 ध द्वे स्वर मेँ कहा, “मदं हर चीज मेँ जरा जल्दीवाजी करते है । 

म्‌ \ 8, 


'दि्तरिली सक्त | १९१ 


“आद होप दित दज नोट योर कनफेधन । इस तरह भाप अपनां 
दोप स्वीकार नही फौजिएगा 2” 

मिस्टर वाल जोर से हंसने लगे ) हसो थमने पर बोले, "आप तो 
भर्यकर युवती ह 1" 

क्यो, मने कपा क्रिया 2" 

“णादौ न करने फे बावजूद मदां के वारे में यापको छामा मच्छा 
अनुभव है ।“ 

मेने तो यह नही कदा किं मून अनूुमव नहीं है ।" 

मिस्टर वाल फिर हंस दिये! मने गिलासमे चच जिमकोगत्तेके 
नीचे उतारा । गला भौरछती कोतरकरने के वाद जिन जैषैही षट 
के मन्दर गया, मृन्ञे पूनः विजया कौ याद भा गयी । 

“तुम तो स्वदेश जा रही हो । मेरा एक उपकार करोगौ ?“ 

“कमा ?“ 

“किसी बहे भफसर या विलायत से नौटे हुए ध्यक्ति से नहीं, बल्कि 
एक भत्यन्त धारण भौर भते बगातीसे मेरी शादी का हन्तजाम 
करा सक्ती हो? 

मने स्तन्ध होकर उपक्र दयनीय चेहरे फी भोर देका । 

“तच कह रही हूं रणु, भव एकाकी जीवनं जौना मच्छा नही 
लगता । तुम्हे तो फिर भी धरीकान्त जैसा एक मित्र मिल गया है, सेकिन 
मुक्षे वह भी प्राप्त नही हो सका है । किसे तेकर, किसके सहारे जीवन 
जिर्डगो ? 


विजया का का-हारा, करण भोर उदास चेहरा मेरी आंखो फे 
सामने दस प्रकार स्पष्ट तैर उठा किम उसके बाद दाहरशी गरताक 
नहो सकी । अपनी निमाह फो वापत्त लाकर भिस्टर वालको ओर देखा । 
वै हंस पडे कहा, "लगता है, सपना देखने का दंटरवल हुआ रै ।"' 

उसकी वतर भोरह॑स दी ।'' आपने कैमे समक्षाकिर्म सपना 
देख रही थो 7" 

“पना न देष्ठते रहने फ भिना कोई हस परह्‌ तन्मय हो सः 
है?“ 

म तन्मयदहो मयोधी ?'' 


१६२ ` पिकाडिली सर्के 


"यहु भी समद नहीं सकरी?" 

हम दोनो एक साथ र्हुसने लगे । हंसी का दौर थमने के वाद मिस्टर 
वाल ते कटा, “आफटर ओँल पिपुल ओंफ कैलकाटा इज फेमस कोर 
टी, जुट एण्ड पोयदुस ।* 

उसकी वात पर यैं पूनः हंस देती हँ । कहती ह, “इन तीनो मे से 
किसी सेम जुड़ी हद नहीं हू ।'' 

“"ठोक-ठीक मालमदहैन?" | 

"इय्‌ मीनदटु सेम अपने वारेमे इतनी सूचना भी नहीं रखती 
> ?'' 

मिस्टर वाल वीच के हत्ये पर कुहनी टेक मेरी ओर श्ुककर बोले, 
"आप भले ही कविन हों मगर पोयटिक अवष्यहीर्ह1" 

"क्यों ? मै पौयटिकः कंसे हो गयी ?"" 

'"पोयटिक्र हुए - बगैर कोई इतनी देर तक सूने आप्तमन की गोर 
आंखे टिकाये रह सकता ह ?"' 

"“लन्दन में एक लंबा अरसा गुजारने के वाद स्वदेश लौट रहीं 
सलिए काफी कुछ याद आ रहा है । यही वजह है कि चुपचाप सोच 
रही थी 1" 

“यह्‌ स्वाभाविक ह, मगर मै प्लेन पर सवार्‌ होने के बाद चुप्पीमें 
वकर सोच नहीं पाता ह्‌ \ 

“कथो १" 

“पलेन के पैसंजर देखने मेँ इतने अच्छे लगते रँ कि सोचनै-विचारनै 
का भवक्राश् नहीं मिलता ह 1“ 

मृष्ये वीते दिनो कीयादओ गयी! साधही स्ताथ हिथरो एयरगोटं 
को भी} “यह्‌ सन रहं किप्लेन के पैसंजर वड ही इन्टररोस्टिग होते है ।"' 

“जाप क्याकाफो यात्राकर चुकी?" 

“योरौप वा कुठ चक्कर अवश्य ही लमाया है ममर कुछ दिनों तक 
हिथरो एयरोटं मे नौकरी करने के दौरान मैने ठेर सारे हवाई जहाज 
के मुसाफिर देखे है 1" 

“वट एयरपोटस मार भमोनली फस्टं स्टेप् टु फ्रीडम 1" 

“"दसका मतलब ?"" 

“*मनुष्य जव अपने जाने-पहचाने माहील के बाहर जाता है तभी 
पह स्वतंत्र होता ह । नये माहील मे भनजाने मनुष्यों के बीच ही मनुष्य 


पिकाडितसौ स्थत १३३ 


षा असती स्वषट्प मौर चरित्रे उभरकर सामने जता है गौर उस 
स्वतंते राज्य में प्रवेश करने का पहला ठटराव हवाई जद्‌डा दै ।'" 

उनको वाते वदो षौ अच्छो लगीं । “वाह, आपः वहत ही मष्डी 
भाते फरते है 1" 

मिस्टर वालतने गंभीर होकर फएहा, "मगर सिफं आकाशकफीओर 
ही ताकतो रर्हैगी तो मेरे गुणों का आपको कैसे परिचय प्राप्त होगा ? 

हमं दोनो चे एकः उटाका समायां ! तत्छण आस-पास ग मनेक 
यात्रियो को स्स दृष्टि हमारे निक्टं टिठ्ककर खष्टीटो गमो 1 भने 
जरा घ्युकेकर दवे हुए स्वर में कटा, “अभो आपि याधरियों फौ भोर नही 
देव रहै है, यत्न ही आपकी भोर देख रहे ह 1" 

"भरो ओर नहीं, हमारी मोर देष रहे है 1"! 

आद्वल होकर भते हुए एक हिप्पौ अचानक हमारो पीट कै पातत 
खडा हो गयां भौर वोला, "हिव ए गुड टाम 1" 

महष दी । मिस्टर वाल नै उपे धन्यवाद दिया। 

जने-पहचनि माहीत के बाहर पचपच हो भादमी मे बदलाव 
जाता है । समाज फे अनुशामन कौ सीमा-रेश्रा पार करने के बाद मनुष्य 
को भनेकानेक सुप्त प्रवृत्तिया जाग जाती है, प्रकाश में आ जातो है! 

रंजन का अभिनय देखने का त्िलसिला जव शरत ष्टो गमा, जवं 
मागें सिदूर की रेखा रहने के वावजूद म निःसंग हो गयी, उप समय 
किसी भी हालत में लन्दन मे रहना वरदार्तनदही दहो रहाया1 ठोक 
उती वक्त मेरे दपतर के कुछ लोगो ने मून्ने माकर पका, “भाद्वत माफ 
मैन घूमने चक्लिएगा ?"" 

णुद्धियों में दस तरह फे धूमने फिरने का कार्यक्रम हर वार निरिचित 
किया जाताधा मर्म नहीं गमौ थो। नाने कौ इच्छा नही होती षी, 
मन नहीं चाहता धा । रंजन ओौर र्म एक साय षु लेकर वाहेर जाते 
ये 1 पतर कै लोगों फे साय घुद्धर्यां विताने कौ जरूरत नहीं पती धो । 
तेभिन उतत वार मेने उनके प्रस्ताव कफो नहीं दुकरराया । इसके अलावा 
अस्पाना ने दरस तरह वार-वार अनुरोध किया किमे नकार नहं सको॥ 
हम लोगों के उस दपतरमें बहत सारे भारतीय कफम परतेये। मं 
रावसे परिचिते थी मगर एक-दो व्यक्तियों के अलावा मँ किसीभौरमषो 
पसन्द नहीं करती धो । मस्याना मृजे मच्छा [सगता धा । उसके जै 
सज्जनं मौर सभ्य आदमी हमारे दफ्तर म नहीं या । 


१३९ विकाडिली सकस 


लिवरपृल से फरी से उगलस जाने केदौरन अस्थाना ने मेरे निकट 
वैते हृए कहा, “तुम आयी हो इसलिए म बहुत खुश ह 1" 

मेने कहा, “तुम उस तरह अनुरोधन करते तो मे किसी भी हालत 
मे नहीं आती 1“ 

'पसुत्‌ 21) 

"सच कह रही हैँ । उन लोगो के साथ एक ही दफ्तर मे नौकरी 
कीजासक्तीहै लेकिनष्ठु्रीका एक भी दिन ववदिनहींकियाना 
सकता है 1” 

अस्थाना हंसने लगा । उसने सिगरेट सुलगायी । बोला, "म॑भी 
सिफ तुम्हारे कारणदहौी आया हं । | 

“क्यो ?"' 

““तुम आजकल इस तरह वेजान-सी रहती हो कि मून्ने बुरा लगता 
है 1" | 

यह सुनकर मृन्ने अच्छा लगा। उगलस पर्हुचने पर भौर भी अच्छा 
लगा । हजासें आदमी के साथ जैसे यह द्वीप पुंज भीदहंस रहाहै मीर 
समुद्र की लहरो के साथ नाच रहाहै। दो दिनतक ओर-भौर लोगों के 
साथ इतना चक्कर लगाया क्रि थक्रक्रर चरौ गयी भौर दूसरे दिन 
शाम को मेरिन इादव मे अकेली ही वैठटी रही ! होटल लौटने के समय 
जस्थाना से मुलाकात हई । मेने पूछा, “कव वापस आये ?" 

“अभो तुरन्त 1" 

"तुम लोग क्या संट पैटरिक आइल का कैसल भी देखने गये ये ?"" 

“नहीं । सवने सोचा कि वहां से लौटनेमेदेर होने से सन सेट नहीं 
देखा जा सकेगा, इसलिए" 

“पील का सन सेट वड़ा ही सुन्दर होता है ?" 

ट ह, 

"सव लोगक्यादहोटलमेहीह? 

“सभी कैसिनो गये है ।"' 

“तुम नहीं मये ?"' 

“'नहीं (४ 

“क्यं ? टायडं ?" 

“यका तो हँ ही, इसके अलावा सोचा, तुमसे जरा गपशप करूंगा 1" 

"“लाभोगे नहीं ? 


दिश्तहिसी सकत १६३४ 


“क्या नहीं वासा ?'" 

“चलो, खा-पौकर ही गपशप करगे 1" 

“चलो 1" 

डाहनिग हान चे उत्ते ही अत्यान मे का, "वलो, मेरे कमरे 
ही बैठा जाये 1" 

“चलो 1" 

उसी फे कमरे मे गये। कमरेके भन्दरजाति ही अत्थानाने दरयाजे 
षः ताला वन्द कर दिया। 

“दरवाजा फे क्यों फर दिया ?'" 

“नकरनेसे कोर्र्‌न कोई आकर तेग फरेगा 1" आगे वदृकर मेरे 
कंधे पर हाय रखकर उसने कहा, “मय की कोद वात नहीं है 1 तुरम 
, फोर्‌ हानि नहीं पहुचाङगा ।"' 

“तुम जगदी अरोडा नहीं हो, यह जानती हू 1" 

“जगदीण तमाम ओरतों के साय बुरा सवव करता है, यही न ?"" 

“"दुसके अलावा वड़ा ही वेत्गर ।"* 

कमरे मे एर ही छोटा-सा कोच धा। बगल में वैठते हूए अस्थाना ने 
पुछा, "तुमसे वुरा सलक किया है ?"" 

“उतने फिसके साय वुरा सलूक नहु किया है?" 

"सोततोसहोहै।" 

गपशप करते-करते रात दो भयौ 1 ग जच-जव उठ्ना चाहती भी 
चह मेरा हाय पककर मृनने विठा देता था । कता दै, ““वैठो-वैटो, 
श्तनी घवरा षयो रहीदहो? कस सवेरे ही उठकर दप्तर नही जाना 
है }*" 

“"दपतर महीं जाना है तो दसका मतलब यह नही त्रिः सों भी 
न॒ही ।"" 

"नीद आ रही है?" 

"“दतनी रात दो चुकी है, नोद नही मायेगी ? 

“"योड़ौ सी प्राष्डौ पियोगी ? वहतं हौ अच्छी लगेगी ।" 

मनि हेमकार फटा, "नहीं नही, व्राण्डी कयो पिठ 1" 

““योदो-सी पियो 1 सचमूच री अच्छी लगेगी 1" 

"कपो, तुम्दँ पीने फो श्च्छाहो रही है ष्या?" 

“तुम पोतो तो त भो षोडो-सी पोता ।" 


१३४ पिकाहिती सकस 


लिवरपूल से फेरी से उगलस जने केदौरान अस्थाना ने मेरे निकट 
वैते हए कहा, “तुम आयी हो इसलिए मँ बहुत खुश ह ।* . `. 

मेने कहा, “तुम उस तरह अनुरोधन करते तो मेँ किसी भी हालत 
मे नहीं आती 1" | _ 

"सच्‌ ?" र | 

“सच कहु रही हँ । उन लोगो के साथ एक ही दफ्तर मे नौकरी 
कीजासक्तीरहै लेकिनष्ुटी का एक भी दिन बर्बाद नहीं कियालजा 
सकता हे ।"" 

अस्थाना हंसने लगा । उसने सिगरेट पुलगायी । बोला, “मभी 
सिफं तुम्हारे कारण ही आया हूं ।'' 
(“कृं ?१ । 
॥ “तुम आजकल दस तरह वेजान-सी रहती हौ कि मृन्चे बुसा लगता 
॥ 

यह सुनकर मून्ञे अच्छा लगा । उगलस पहुंचने पर भौर भी अच्छा 
लगा । हजारो आदमी के साथ जसे यह द्वीपपुंज भीहंस रहादहि ओर 
समद्र को लहरो के साथ नाच रहा है । दो दिनं तक ओौर-ओौर लोगों के 
साथ इतना चक्कर लगाया कि थक्करनरूरहौ गयौ भौर दूसरे दिन 
शाम को मेरिन डादवमे अकेली ही बैठी रही । होटल लौटने के समय 
अस्थाना से मुलाकात हुई । म॑ने पूछा, “कव वापस आये ?" 

"अभी तुरन्त 1" 

“तुम लोग क्या सेंट पैटिक आल का कैसल भी देखने गये ये ?"" 

° नहीं । सवने सोचा कि वहां से लौटने में देर होने से सन सेट नहीं 
देखा जा सकेगा, इसलिए"“*"" 

“पील का सन सेट वड़ा ही सुन्दर होता दै ?"' 

ह! ध 

“'सवलोगक्याहोटलमेदहीर्है? 

“सभी केसिनो गये ह 1" 

“तुम्‌ नहीं गये ?" 

""नहौं । 27 

“क्यो ? टायडं ?" | 

“यका तो ह ही, इसके अलावा सोचा, तुमसे जरा गपशप करूंगा 1" 

"'द्ाभोगे नहीं ?"" 
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“वयां नहीं दारा ?"" 

“चलो, खा-पीकःर ही गपरपं करये । 

""चली ॥ (1 

खादर्निग हान सरे उरते ही अस्याना ने फहा, "चलौ, मेरे फमरे भें 
ही वैठा अयि 1 

"चली । ॥, 

उसी के कमरे मे गये} फमरेके अन्दर जाति ही अस्याना ने दरवाजे 
का ताला बन्द कर दिया। 

“दरवाजा चाकि क्यों कर दिया ?"" 

“न करनेसे फोन फोई आकर तंग करेगा)" आये वदृकरमरेरे 
कथे पर हाथ रखकर उसने कहा, “मय की कोट बातत नदी दै । पुमे 
फोर हानि नही पहूवारगा 1" 

“तुम जगदीण भेदा नहीं हो, यहु जानती हैं 1 

“जगदीश तमाम भौरतौ फे साथ बुरा सुका फरता है, यही न ?" 

““दसकै अलावा वडा ही वत्गर 1“ 

कमरे में एक ही छोटा-सा फौचे धा। बगले में वैठते दए अस्थाना ने 
शटा, "(तुमसे बुरा सदर किया है 2" 

“उत्तमे किक साथ बुरा सूक नही किया द ?" 

'"सोतोसटीटै।" 

गपणय करतै-फरते रात हो गयी । मं जब-जब उठना बाहौ थीं 
वह मेरा दाय पकष्टकर मुने विठादेतावा) कहता है, “वैठो-वैठो, 
तनी धयरा षयो र्हीष्टो? कन सवेरेही उठकर दपफ्तेर मही जाना 

| 

"दपतर नही जाना है तौ धसका मतलब यह नही शसो भी 
नहीं 1" 

“नीद भा रही है? 

“"दूतनी रात ष्टो चुकी है, नद नहीं मायेमी ?" 

“योद सी प्राण्डी पियोमी ? वहत ही अच्छो लगेगी ।" 

मनि हंमकर फटा, "नही-नहो, ग्राण्ड भयो पिठ ।" 

“"योडी-सी पियो । सचमुच ही अच्छी लगेगी ।“ 

“वपो, तुदं पीने की ष्च्छाष्ो रही दहै षणा?" 

“तुम पीतो तौ मे मी योष्-सी पीता 1“ 


१३६ पिकाडिली सक्त 


“तुम पियो, म वैठी रहुमी }" 

''पेसा कहीं होता है ?" 

क्यों नहीं होता है 7" | | 

वातचीत करते-करते अचानक अस्थाना ने मूके वांहो मे मर लिया 
गौर कहा, “प्लीज "^" 

म तत्क्षण उठकर खडी हो-गयो भौर कहा, “"गुडनाइट ।” 

अस्थाना ने दात निपोरकर कहा, “श्रतनी जल्दी कहाँ जाओोगी ?" 

"भौर कर्हा जागी ? अपने कमरे मे जाञ्गो 1" 

वहू उठकर आया ओर मेरे गले को अपनी वाहि मे भरकर बोला, 
“हैव ए टेस्ट ओंफ इन द्‌ आल भंँफ मैन । 

““नोनसेन्स 1" 

आंधी की गतिसेमैमेजके पास आयी । वर्ह से चावो लेकर दर- 
वाजा खोला भीर वाहर चली आयौ 1 

मिस्टर वाल की वात सुनकर मुञ्चे अस्थानाकी याद गयी) 
मते कहा, “अपने परिवेश के बाहर जाते ही भादमी क्यों वदल जाता 
है (11, 

“तमाम अनुशासनों से मूक्ति पाने मे एक तरह का आनन्द मिलता 
है 1" 

(“मिलता है ?"" 

"“वुड थू लादक टु टेस्ट दैट फ्रीडम ?" 

"आइ हप नोट 1" 

एकाएक एयर होस्टेस की भावाज सुनायी पड़ी, “मे आई हैव योर 
एटेणन प्लीज । काडन्डली फैसन योर सीट वेतल्ट एण्ड स्टंप स्मोकिग 1 
यू विल वी शांटली लैण्डिग एट फरक फोट । लोकल टाइम इज.-“'' 

एक वार विड़्की से बाहर को ओर निगाह दौडतिही रादइनके 
पार का दुष्य दिखाई पड़ा } इसी वोच हम फ़ क फोटं परहुव गये है? 

““पर्हुच गये का मतलव ? थोडी देर वाद ही फक फोटं छोडकर 
चले जायेगे 1" 

फ़ के फोट हेवाई अड्डे को विमान ने जैषे ही षटुभा, एसा लगा जैसे 
जिन्दगी कौ रफ्तार हवाई जहाजसेभीज्यादाहै) देसानदहोतातो 
म दस तरह स्वदेश लौटकर जाती ? 


पिकाटिलो पकस ~ १३७ 


एयर क्रापट ने जैसे ही धरती फा स्पशं किया, मिस्टर वाच ते फटा, 
"सोय बार इन जर्मनी 1" 

“सो यू विल वी दन दण्डिपा भाप्टर्‌ कपत गोफ भावं 1" 

मिस्टर वाल ने भुंसकराते हए फा, ""दण्डिया सोग चारै जर्हा भी 
हो, वे ण्डिया फे जतावा भौर फुछ सोच ही नही सषते 1" 

"अपने देण फे दरि में सोचना षया सन्याय ट ?" 

"अन्याय नहीं है, मगर हमेणा अपने देण के रेभं टी सोचना 
क्या ठीक ह?“ 

"हुम षया हमेशा अपने देण के पारे मेही सोचते है? 

“जफं फोसं 1" मिस्टर वाले ने मेरी गोर ताकते हूए फा, "जापि 
लोग चाह जिस किसी देण में णयो नं रहै, भषने देश के खान-पान मोर 
कपटे-लतते फे अलावा कछ भी षरन्द नहीं फरते । परां तंक किः अपने 
स्वदेश धातियों फे अलाया पिमो दुसरे देण के आदमी को घपना भित्र 
भी नहीं यना पाते ह ।"' 

हवाई जहाज सनये में दौडते-दौष्टते धव गया है । उदकी रपतार्‌ 
पमो गयी ह । मने एयः वार सिष्की से बाहर फी भोरदेषा भीर्‌ 
उप्ते बाद दृष्टि फो मपने पात दीच तिया । मिस्टर वाल से शठा, 
"भौर फोर शिषःवा-रिकायत £ 7“ 

““"रोजगार षार पैतां कमाने पे वावजुद उते पर्येन कर स्वदेश 
वैसा भेजना भप लोगो धन एक दूरा गुण है 1“ 

यै मुसकरादा। कहा, “माप लोगों के फादर मौर फोर फादसु, 
जिन लोगो ने हमारे मुस्क में एकः लम्बा अरसा गूजारा था उन सोगों 
मे रन गणो फे अलावा भौर वटूत स्रारे गुण ये- यह वात अफ 
युनिवसिटी प्रेस कौ बहत-सौ पृस्तकों मे पढने फो मिली दै ।" 

हवा जहाज रनवे से निकलफर लगमयं पएप्रेन एरियामे चता 
आयार । दो-पार मिनो कै दरमियान ही एप्रेन एरिया पार करये 
मेआकरषठषट्ाहो जायेमा। मिस्टर वालने जबरन हसते हए कदा, 
“आपको दिप्लोमैटिक सविस ज्वाषनं करना घाहिए्‌ था ।'” 

""पृयों ?'' 

एकः तो आप दूवमूरत यूवतो है उस पर हसते-हुपते तने दव 
सुरतदठढंगसे दूसरे फोपराजित करेदेतीरह कि दिमप्लामैरहनिसे मपि 
तरी फर्‌ जातो 1" 


क" न 
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हममे से जो लोग सात समुद्र तेरहं सदी पार कर विलायत ६स- 
लिए पहुचे है कि उन्हे अन्न ओर वैसा प्राप्त हौ, उन लोगो को क्रिया- 
शील जीवन कै तकाले के कारण अंग्रेजो के सम्पक में आना पड़ता है । 
लेकिन कारखाने के बाहर, आंफिस खरम होने के वाद समाञ के विशाल 
कषेमे हमें अंग्रेज के सम्पक मे आने का मौका नहीं मिलता ६ 
आर्थिक दैन्य के कारण हम उनके नजदीक जाने मे असमंजस महसूस 
फरते ह । वीते दिनों के इतिहास का स्सरणकरवे भी हमे अपने पास 
ला नहीं पाते । यही वजह है कि अंग्रेजोंकेदेशमें वास करने के वावः 
जूद हम अंग्रेज से सबसे अधिक दूरी वनये रहते ह । जमन, फरंसीसी, 
निश, स्पैनी, इतालवी, अमरीको भौर हुंगरीवासियो से हम हदय 
खोलकर भिलते-जुलते है, दोस्ती कर सक्ते है, एक जेसी मर्यादा फे 
साथ हस सकते ह, बहस-मुबाहसा कर सकते हैँ मगर अंग्रेजो फे साथ 
ठेसा किसी भी हालत भे नहीं कर सक्ते ह । 

तरह-तरह की नीकरो करने के वाद मूञ्ञे पोस्ट ओंफिस मे नौकरी 
भिली।! है माकेट स्ट्रीट के पौस्ट ओंफिप्तके काउन्टर पर रहने के 
कारण वहूत सारे मूल्को के अनगिनत लोगों से मेर मुलाकात हती 
थी } जान-पहचान न रहने के बावजूद कोई-कोर्‌ मुसकरा देता था, 
कोरदू-कोरई दो-चार वाते भी कर लेता था लेकिन किसी दिन कोई अंग्रेज 
युवक या युवत्ती मुञ्चपसे वते नहीं करता था भौरनदही मुसकराकर 
घन्यवाद देता था । इस मर्यादा कोदेने मेवेवेड़ीही कञूसी दिखते 
ह, उनके मन मे असमंजस का भव वपेदाहोताहै)! है मार्केटके चासं 
तरफ सैलानियो का अजडा रहता है । पोस्ट ओंफिप से निकल अमेरिकन 
एक्सप्रेस के किनारे से अगे वदृते ही बहुत सारे सैलानियों से मुलाकात 
होती थी } कभी-कभी दो-चार्‌ व्यक्ति मुञ्चे पहुचान लेते ये, बातें करै 
थे, योड़ा-वहुत हंसी-मजाक करते ये या फिर मुञ्चे जवरन इण्डिया या 
सिलोन टी सेन्टरमे चाय पिलानेने जतेये। किसी अंग्रेज से इस 
तरह के व्यवहार को प्रत्याशा करना कत्पना के बाहर की बात है । 
इना रोस्तवान नामक एक हंगरीवासी सैलानीनेही माला मेरी 
जान्‌-पहचान करा दी थौ । 

यह भौ एक मजेदार वात ई । मै काउन्टर के अन्दर रहती ह, 
रोस्तवान काउन्टर के वाहुर से एकं पौड कानोट बाकर टिकट 
खरोदता है । कभी-कभी वह दो-चार सवाल करता है ओर मँ उनका 
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जवाब देती ह । रोस्ववान हसता है सीर घन्यवाद देता है । एक दिन 
पोस्ट गोफ से निकरे ही रोस्तवान से मुलाकात होती है । दो-षार 
साधारण शिष्टता की वाते करने के वादषही एकः वारमेरेिरसेषैर 
तक बाख दौडति हए बोला, “अच्छा, यह्‌ सो यताष्ये फि आप तिः 
देण फी रहनेवाती है 7" 

“"ण्डिया 1 

“आई सी 1" रोस्तवान ने खुशियो भं आकर ताली यजाति हए 
कहा, “यही वजह है कि आप लोग दतने रिष्ट है |" 

“आप लोग कव मततसेव ?"' 

+टीक ापकी ही तरह कपड़ा-लत्ता पहनने वाली एक युवती से 
मेरी जान-पटचान हई ६ 

"सच 7" 

"षहा, लेकिन मैने उनसे कभी नहँ पृष्ठा फि वहु परिस देश को रटुमे 
वाती है" 

-रोस्तवान महज दो-तीनं दपतों के लिए लन्दन मायां थां भगर उप्नसे 
जान-पटचान ने हृद होती तो संमवततः जिन्दमी भँ माला से कभी मुला- 
पात नही हई होती । मुलाकात न हुई होती तो च्छा था। नये सिरे 
से एक ओर ओरत फे इतिहास की जानकरी नहो हूर होती ! मरदों 
की भौज-मस्ती फे कारण, उनकी वासना फां शिकार होने फै कारण 
कितनी ओरतों कौ बरवादी के रास्ते पर चलना पडता है, उसकी कोई 
सीमा नहों। 

दितीय विप्वयुद जव समाप्त हुमा तो उस समयवैष्टम राप 
भिदल ईस्ट पियेटर में ये । पहले उन्होने सोचा चा कि कलकत्ता सौट- 
फर्‌ प्राद्वेट प्रैक्टिस करेगे ओर माव्ृहीन मालाषी देख-रेखमेदही 
जिन्दमो के वाको दिन गुनार देगे 1 लेकिन एेमा नहीं हौ सकन । वैष्टनं 
राय प्षदाई दत्म होने के वाद स्वदेग लौटने फे वजाय मित्रोंके साव 
खन्दनं चते गये । माला दादी के पासही रह गयी । पांच सालपेः वाद 
कैप्टन राय जव कलकत्ता आये उम समय माला स्यट-व्लाउन्‌ पहन 
स्वूख जाने समी । दादी भौर स्वूलं फी सहैनियों को अपनी छोटी-सी 
दुनिमरा म वह आनन्द से जोवन जी रहो थौ ! उप्त बानन्द्‌ कौ दुनिया 
षो छोड़कर शह किरी भी हाततमे पिता के साय विलाथत जाने कौ 
राजी नहीं हुई । 
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इसी तरह कु ओर वपं वोत गये 1 माला स्कूल से निकल केर 
कोलेज मे भर्ती हुई । छोटी मौसी भी मेडिकल फलेज की पढाई खत्म 
कर बाहर निकली । कैष्टन राय पूतः कलक्ते आये ! छोटी मसी 
एम० आर० सी°० पी० पद्ने कैप्टन राय के साथ विलायते गयी लेकिन 
माला नहीं गयौ । जा नहीं सको । जति कैसे ? बढी दादी को छोडकर 
करटा जाती ? दादी वगल मेन रहती तो उसे रात मे नींद नहीं अती 
थी) नि 

तीनैक महीने बाद छोरी मौसी मा कौ विद्धी जयी--अन्ततः इस 
निणेय पर्‌ पहुंची हं कि एम० आर० सी° पी° नहो पदुगी ! इसीलिए 
नौकरी मिलने पर ग्लासगो जा रही ह । सवको आश्चयं हुआ । तय 
हुआ था, वहनोई के पास रहकर्‌ ही पठेगी । लेकिन अचानक पदा 
यन्द कर नौकरी करने का इरादा लिए ग्लासगो जते का कौन-सा 
कारण हो सकता है ) लन्दनमे भी तो नौकरी कर सकती थी ! लन्दन 
मे रहती तो करैष्टन राय देख-रेख कर सक्ते ये ! कलक्त्ते से दोनों के 
पास लस्ती चिदया भेजी गयीं परन्तु किसी ने ठीक-ठीकं उत्तर महीं 
दिया सवके सन मे जिज्ञास वनी रही | 

लगभग एक वषं वाद माला को कालिज के पते पर छोटी मोसीका 
एक पन्न मिला-- सोचा था, तुज्ञे पत नदीं लिखंगी, लेकिन आखिरकार 
विना लिखे नहीं रह सकी । तु मेरा एक अनुरोध पालन करना ! वह्‌ 
यह्‌ कि एकाएक लन्दन चली मत आना । ओर यदि आनताहीपडेतो 
मने सूचना भेज देना । म लन्दन एयरपोटं पर भाकर तुक्ञसे भिल 
लगी । मुस्षसे मिले वभर अपने पिता के यहां मत जाना । हो सक्ता है 
किं तुञ्चे दुःख उठाना पडे । पत्र के जन्त में एक छोटा-सा अनुरोध था 
क्ति इसवचदुीकेबारेमेधरके किसी व्यक्ति से चर्चामत करना, 

दुसरे ही दिन माला ने छोटी मौसी कौ पत्र लिखा--भापकी चिद 
मिलने के बाद मृन्ञे वार~वार यही लग रहा है कि एक्‌ वार मञ्चे लन्दन 
जाना ही चादिएु ! नचपनमें ही मातरहीन हो जाने के वावजूद आप 
लोगों के कारण मञ्चे कोई दुःख या कष्ट ज्ञेलना नहीं पडा है । चत्कि आप 
लोगो कै स्नेह ओर प्यार के कारण मेरे दिन वडेही सुख ओर आनन्द 
से वीते! अव्रलगर्हाहै क्ति मेरे सुख की अवधि समाप्त होने पर 

| 


रोस्तवान आटिस्ट है ! वह अपने कलाकार मित्रों कै एकदल के 
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साय योरोपवा भ्रमण करने कै धितग्निते मे लन्दन आया था ! लन्दन 
भे वह्‌ यरहा-वां वैठकर स्वेद वनता र चेहरे मन नयी पिस्म कां पोर 
बनाता धा। एषमिरेलटी माचं फो वगते सै तेजकेदमो से चलने फे दौरान 
रोस्तवान माला फे पप्र पैना था, “एवसवप्रून मो ! मेरा नाम है श्ना 
रोस्तवान भप यदि अनुमति दं तो आपका ए पोट स्कैच तैयार 
ष्टे} 

माला को भप्रचयं नही हमा था । लन्दन की सष्कों परर अनेकः 
फलाफार दीचखते हु । हालांकि माज तक उत्से किसी फलाकार नै स 
तरट्‌ का अनूरोघ नहीं किया दै लेकिन फिर भो उरे वहत घे ैतानियौं 
के अनुरोध पर भपना फोटो द्विचयाना पड़ा है । रोस्तवान फौ बात 
सुमफर माला भूप्तकरायी मीर धन्यवाद देते हए उस कहा, “वट आद 
एम सारी, भाज मेरे पामर वक्त नही ह।" 

“भज अगर यह कामनदही पाता हतो इतने दष्टे घन्देन पहरमें 
फिर कमो आपे मलाकति हो सक्ती है ? 

“कल ठीक साढे पाच वजे म याँ भा जाङगी ।"' 

“सचमुच भार्गी ?"" 

ष्टा (4 

रोत्तवान ने बद मे मूसे वताया था, "पहुते-पहन मालाको देषा 
तो वहुदड़ीही हसमुख भौर सुखी युवती लौ तेमिन पोटरेट स्फेच 
वनने फै समय गीर से उप्तके चेरे फी ओर देखने परर लगा, संभवतः 
यह युखी नही है 

रोस्तवान ने जब माला से मेरौ जान-पहचानि करार तौ उफी 
मोर देते ही मुने लमाफिवहवङीही पकी-मदिोदह। 

रोस्तवान अब भी मून्ने पत्र लिपतादहै भौर्‌ माला के बारेमे प्ठ- 
ताछ फरता है । माचा फो चिद्री लिखता है तो उसके नीचेमुक्षेभादो- 
चार पक्तिां लिपता है । गते मे रोस्तवान यैस स्नेही मित्र मिलना 
असमव है। अप्रज कत्तभ्य का पातन शरे है भगर सहानुभति का 
प्रदर्शन ४, ठेसी उदारता उनमें नहीं है । 


एप्ेन एरिया पार फर हवाई जदाजबेमें माकर षष्ठा टया 
तत्छण तमाम याती उठकर खटेहोगये। मिस्टर वातनेरहैटश्छर 
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मेरा कोट उठाकर मन्ञे पहना दिया भौर मैने उन्हँ हृदय से धन्यवाद 
दिया, "सो काद्न्ड आंफ यु !"" 

जानती ह, यह पुरुषों का कत्तव्य है । लेकिन मिस्टर वाल से व्यंग्य 
करम के कारण ने उनसे इस प्रकार को शिष्टता को उम्मीद नही को 
थी! मञ्चे उस प्रकार धन्यवाद देते हुए देखकर उन्टौने हसते हृए कहा, 
“चाहे जो हो आप जवान भौरत हँ भौर उस पर भारतीय । शायद 
भावाचेश में आकर आपने मून्ञे आवश्यकता से अधिक धन्यवाद दे 
डाला 1 

सने कहा, “नो, यू.डिजवं इट 1“ 

वाल साहव ने मेरे कान के पासं अपना मुंह ले जाकर फुसफुसाति 
हुए पृछा, “ड आइ डज एर्नाधिग एत्स ?"* 

सने जवरन हंसी रोककर कहा, “अण्डर कन सिडरेणन 1" 

यात्री उतरमे लगे है! हम भी भहिस्ता-भदहिस्ता आइल होकर 
आगे वदृतेगये । एरो रेम्प से नीचे उतरने के वाद दूर से टमिनल विल्डिंग 
पर दुष्टिजातेही मेस मन उदास हो गया । लन्दन छोडकर आने के 
कारण मन में पीड़ा का भनुभव हया 1 लगा, मैने गलती की है । किसके 
लिए सौर क्यों स्वदेश जा रही हँ ? जिस दिन भन्ने पहेल-पहल मालूम 
हुमा कि कनाडा में रंजन की पत्नी है, लडकी है, उसी दिन ओर उसी 
क्षण भारतं लौटने के लिए मेरा प्राण सचमूच ही वेचेन हौ उठा था । 
लेकिन भज, इतने दिनो के वाद किसके लिए इतने पौड खचकर स्वदेश 
जनारहीह? स्वदेशमे मेरादैदही कौन? मां नहींहै, भैया पराया हो 
गया । नये वषं ओर दणशहरे के एक-दो एरोग्राम के लेन-देन के अलावा 
भेया के साथ भीर कोई संबंध नहीं रह गया है । कलकत्ते मे ओर जितने 
वाकी सगे-संचंधी ह, उनकी दृष्टि मे मेरा कोई मूल्य नहीं है गौरम भो 
उन्हु फोई महत्व नहीं देती । तव क्या सिफं विवेक को खातिर म स्वदेण 
जारहीषहरं? 

किसी-किसी युवती के जीवन मे वैशाख की जधीकी तरह अधी 
आती ह भौर वह उसे उड़ा कर ले जाती है 1 जिस तरह कि प्रिया-प्याली 
फो उड़कर ले गयी थी 1 मेरी जिन्दगी मे फभी दस तरह की वैशाख 
की अधी नहीं आयी थौ इस तरह उड़कर स्वयं कोखोदेने में एक 
भकार फा आनन्द रहता है, रेष्वर्य-प्राप्ति का सुख .रहता है 1 मज 
उस आनन्द जीर एप्वयं प्राप्ति का सुयोग नहीं मिला है 1 शायद विवेक 
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माज भो गुप्त, व्यार करता है । लेकिन वह्‌ क्या उदयम की तरह 
उन्मत्ता के साय प्यार कर सकेगा ? जित मदं के निरपरष्यारक 
लिए जुनून सवार्‌ नहीं होता, जो व्यार कै निए सीमा से वाहुर नही 
जाता उसके मंगलके लिएर्मागमें स्िदूर सेगाया जा म्क्ता है त्तधिन 
मन में घुम्ति का महस्त नहीं होता 1 

इसके भलावा वाल साह्य ने हालक्रि मूत्ते मिस दपु हकर संवो- 
धित किया दहै लेकिन दरम्तलमे मित नही हू। मरौ घादी दई है, पचि 
के खाय ने धर-गृहस्यी व्तायो है 1 इस देह पर उसकी वासना भा चिद्व 
स्पष्टने रटने पर भो अस्पष्ट नहीं है । लन्दन के कुट मोग मेरे बरेर्भ 
हार्ताकि फुसफुसाकर चर्वा फरते टै तेकिनि अतीते कैः इत्र दतिहाप्र कफो 
यहां महमित नही दौ जाती है । वहां वतमान ही प्रमुख मतीत नही 
लिन भारत ? वहाँ मेरे व्यतात के इतिहास फो कोई नही भूतेगा, फोर 
मूक्ञे छमा नहो करेगा 1 समाज के हर कोने मे मेरे संबंध मे चरन चलेगी । 
खस चर्चा से विवेक के भन में कई सवास नही उठेगा ? कोई दुविधा पैदा 
नही हेमो ? संकोच नहीं जगेगा ? कटी मोह केः नर्म बीते दिनोकौ 
दुवंलता को स्मृति को दुहराकर कुछ दिनो तक अपने पाक्त रखकर उसके 
वाद मुघ्रे अंधेरे में दकेलकर विवेका तो नदीं जायेगा ? 

“"एकंसवपूजे मी, वित यू दैवे एकिः ?"" 

वाल साहब को वातं सुनकर ग चौक परह । मौर-र्‌ याच्रियों के 
मायर्म कय ट्िनल वित्डिम के टजिर लांज पहन गयी ह, पता नही 
चला । “नो, यकः य्‌ } भाद्र एमं नोतरेदी द्विक 1" भनि कटा 1 


यचपनं मं मध्याक्पंण तक्ति के विषय म पढ़ा है1 चन्द्रमा, रपं, वृष्य, 
शनि, शुक्र, वृहस्सति- तमाम प्रह-उपप्रहा मं अपनो-अपनो मध्याकर्पेण 
एक्तिटै। दसो मध्याकर्पण तक्ति पैःषगरप हम पोते नही ईह । दुनियाके हर 
घ्यक्तिमें चुवकशक्ति भौर विदयते शक्ति दै1 णायद दमी यजह्‌ से मादेमी 
खआादमो फो बपने पार सींचता है, मादमी-मादमी फो प्पार करता दै 1 
घरगृरस्यो फा निर्माण करता है । समाज की रचना दती है 1 दसद 
अलावा यहभीसुनादै किदो ग्रहों मौर उपग्रहो मप्याकर्पण क्ति 
फे वीच फे एक विघात भंचसमें चित्तो ग्रहं या उपग्रह्‌ षौ मष्याङ्पयं 
शक्ति नहीं है । यास्तविक धन्यता वहा ६ 1 मादमो वह तैर चक्रः 
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, किसी भी ग्रहु-उपग्रह की मध्याकषंण शक्ति उसे वहाँ से न खींचकर सात्ती 
हैनदहीलास्कतीदहै।! त 

सै क्या उसी प्रकारके महाशून्यमे वास करती हमे भी जसे ग्रह 
से ्रहान्तर मे यात्रा कर रही हूं । कुठेक साल लन्दन मे विताने के बाद 
अब्‌ उस शहर को छोडकर जाने मे खराव लग रहा है । अव भी योरोप ` 
मेही ह! पश्चिम जर्मनी त्रिटेन से अपक्षाकृत माघरुनिक है, सुन्दर हं । 
कहा जा सकता ह कि इन दोनों देशो के वीच तुलना नदीं हौ सकती हं । 
हस क़कफोटं हवाई बड्ड से क्या हिथरो एयरपोटं की तुलना हो सकती 
६? नही, नरी हो सकती है । यह कितना अद्धिक अधुनिक आर सुन्दम्‌ 
६! सब कुछ ताम-ज्ञाम ओौर चमक-दमक लिये है 1 बार रेस्तरां, इयूटी 
फ़ शप--सव कुठ हिथसे से कहीं मधिक उन्नत है । मनुष्य के भोग्य को 
सामग्रियों कौनैसेचारोमोरलुटदहोरहीहो ) हिथसयेमे भी सव दुष्ट 
रै मगर प्रचुर मात्रा मे नहीं । वहां लोग आध्रुनिकता के सैलाव मे बहं 
नहीं जते ई । हिथरो मे लन्दन का आदमी खोजने से मल जाताहै। 
वहां के समाजमें लोगो की एक भूमिका है । लेकिन इन देशो मे मनुष्य 
को यावेप्रयकता जेसे समाप्ति पर आ गयो &। इस पर्चिम जर्मनोसे 
शुरू फर स्वैण्डनेविया के तमाम देशो मे आदमी समाज का नायक नहीं, 
चत्कि एक साधारण पाश्वं चरित्र है । यहाँ भोग की वस्तुभों की वहूता- 
यत है लेकिन मन के मानन्द गौर प्राणों की मुक्ति का सुयोग सीमित ई । 
लन्दन को हार्लाफि म पीछे छोड़ आयी ह परन्तु अवं भी उसके प्राणी के 
खिचाव भर मध्याकर्ष॑णं शक्ति का अनुभव कर रही ह । इसके अलावा 
श्रीकान्त को छोड़कर आना भी अन्छा नहीं लग रहाहै। मनमें एक 
प्रकार को शून्यता ओर पीड़ा का अनुभव कर रही हूं । जरूरत दही क्या 
थी ग्रह से ग्रहान्तरमें यात्ाकरनेकी? 

। त्रिेन ओर भारत, श्रीकान्त गौर विवेक के वीच मैख्डीरहै। दो 
ग्रहो को मध्याकर्षण शक्ति फे तीच तैर रही ह । जैसे मै परिव्यक्त मौर 
वजिता होऊं । मेरी शिरामों मे मवष्य ही रक्त का संचालन हो र्हा है 
लेकिन तमाम स्नायु जैसे मवश, जड भौर शिथिल हौ गये है । म जीवित 
ह मगर मुक्षमे प्राण नहीं ह। मै खामोश वैटी हं । मन हौ मन सोच रही 
ह । सोच रही ह मपने व्यतीत गौर भविष्यके वारे मे मै क्या थी, कहाँ 
थी गौर अव कर्हाजा रही ह । बहुत ही धीरे-धीरे, उरी सहमी सी मेरी 
छाती धड़क रही है, सँ सास ले रही हु ओौर उसे वाहर फक रही दु, पलक 
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भो योध-बोच में क्षपक्रने लगती ह| इसके अतिरि मे मचत, स्थिरह 1 
लेकिन मन के भीतर प्राणों के गगन मे, छाती के धनजानि गहर भे 
भो फपकपो का अनुभव कर रही हू । पुरा जिस्म जल रहा है । 

चाहे कोई कुछ कटै तेकिन धरती की मध्याकर्पण शक्ति के वीच र्ट्‌ 
कर किमो सो मदपो ठे तिर्‌ एकदारमी रकाय फो त्यित्ति चे, सपी- 
सायीके विना रहना मुमकिन नहीँदै। हर्यादमोको कोरम्‌ कोर 
अवलंबन या साथी को मावश्यकता पडती रै! पैलव, किशोर, यौवन 
ओर वृदावत्था--हुर समय चाहिए । संसार त्यागकर संन्यासो होने षर 
भी गुर ओर गभार को ावश्पकता पडती है ! दो ग्रहो की मध्याफर्पंण 
णक्तिके मोच आदमी फे सिए विचरण करना समच नह दै। प्रहस 
ग्रहान्तर को याच्ाफेङ्रम में दस फरकफोटं हवा भडटे क दभिट लाठजं 
मे चुपचाप वैठे रहने पर मृञ्ञे मार-वारलग रहादै कि मने शायद 
ले्ा-जोखा मं कोई यड़ी गलती की दै) 


मे दिस्ली क्योजारहीषटू? किस वस्तुको आशम? मेरे जेसा 
भाग्य-परिवर्तन का दौर वहतत सारी भौर्ते के जीयनमे भया ह मौर 
बहतो फे जीवन मे भायेया । हमलोमो फे देए बोर समाज फे हर परि- 
कारफीकिसीगे किसी भौर्तके भाग्य मे उलटफेर कादीर आता 
ही रहता दै । मेरौ सदी मौषौ की छीटी सद्की मत नाम प्रोति दहै । वह्‌ 
भेरी हमउभ्र दै 1 उसने रसायने शास्त मे मनसं तेकर गो एस-मोऽ 
को परीक्षा पासि की । सवको मालूम था भौर आतायी कि प्रीति एम 
ए० में दाचिलः होमो, यच्छी तरह षरीक्षा पाकर किसी कोसेज म 
लेक्चर बहाल होमो 1 उसके चाद शदी हामी \ सेकिन सो सव कुछ मी 
मदी जा ! बौ ° एसी पास करते दो मोषाजो ने उसी सादागरा 
दी! आज वहू सास-ससुर फे जुम मौर पत्ति का अवहनना वरदान 
फर जिर तरह जीवन जी रही है, म उस तरद्‌ जी नहा पानी । मुषं 
उत्तनी स॒दह्न-णरक्ति सदी है । उतनी सदन-णक्ति होता तोमे क्या रयन 
भो छोर चती आतो ? श्रौत जसो मै पतिब्रना हनो नो अनिन 
अयदहेलना अपमान भौर स्लानि वरदास्त कर रजनभ्ने दानय नतर 
रहतो । म खामोश रहती ह, ज्यादा वाने नही करनौ, वेकन € 


(नान [ग 


मत्तलच यह्‌ नही कि मृक्षमे अपार सहन-शक्ति है > नर > 
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सकती र लेकिन मर्यादा नहीं छोड सकती ह । शुरू मे कुष्ठ ॥ जाने ५५ 
भी चाद में धीरे-धीरे मुन्ने पता चल गया था कि रंजन शिक्षित नहीं है, 
उसकी रुचि परि्माजित नहीं है । मञ्चे पता चले गया धा कि वहु ए९ 
सी° वकं शोप का निहायत एक सामूली कारीगर है } यहं सब जानने .. 
के वादमन दही मन बेहत दुखितत हुई थी, यह-सच है लेकिन फिर भी 
उसे सम्मानदेने गौरप्यार करनेमे मेने कोई कजुसी नहींकी थी! 
डोवेलस से जच्छा-गच्छा रेकाडं ले आती थी, साल-गिरह्‌ पर उसे हग 
डिम्पल ह्धिस्की लाकर देती थी । भौर भी वहुत सारी चीजें देती थी । 
द्‌ वयो नहीं ? पति चाहे शिक्षित या अशिल्लित जो भी रहै, उसे सब कुछ 
सौप देने मे सिफं आनन्द ही नहीं सिलता बहि रेपवयं प्राप्ति का सुख 
पराप्त होत्ता है 1 सारा कुछ जानने-सुनने भौर सारा कू अपति करदेन 
के वाद जिस दिन मुषे पत्ता चला कि म उसके जीवन के लिए निहायत्त 
एक गौरत हु, उसके जानन्द की संगिनी हं तो उसं दिन अपने पिको 
संयत नहीं रख सकी ! मेते विद्रोह कर दिया 1 मुक्ते जो मर्यादा रंजन 
से प्राप्त नहीं हुई थी, उसी मर्यादा के लोभम क्या भे दिसली विवेक के 
पसजारहीहं? 

भेरी शादीके वरेमे विवेक कोकोई पतानथा) प्यालीसेमेरो 
शादी ओर विलायतत जाने की खवर पाकर उसने डायरो मै मेरे लन्दन 
के पते को लिख लियाथा। कुछ दिन वाद दही मृञ्चे पत्र मिला । छोटा- 
सा पत्त था परन्तु पदृते ही समक्ष गया किवहरूटाहभादै। मैनेलगे 
हाथ उत्तर दिया--जापका पते पृते ही समज्ञ गयी कि भाप ष्टे हुए 
है, लेकिन आप मुक्षसे रूठ सक्ते है, यह्‌ नहीं जानती थी ! शायद 
वहुत-कुछ नदी जानती थी । ठीक कहु र्ही हँ त ? 

फिर पन्न आया--इतनी जल्दी तुम्हारा पन्न मिल जयेगा, इसकी 
मने कल्पना नहीं की थी \ तुम्हारा पन्च पाकर लग रहा है कि तुम सव 
कुछ समस्तो थी, सिफं उसकी गहराई को तहीं समस्षप्ती थीं ! शायद 
इसीलिए तुम्हारी जिन्दगी मे इत्तनी वडी घटना घटित हुई ओर मुञ्े 
दसका पता नहीं चला । 

पत्र भने पर उत्तर देना चाहिए । देती भी ह ! उसके बाद फिर 
चिद भाती है) उस पत्तकाभी उत्तर देती हैं! इसी तरह चल रहा 
है । उसके वाद रंजन जवे कनाडा चला गया तो ने विवेक को एफ 
लंबा पत्र लिखा । सारी बातों की सूचना देते हए भने अन्त मे लिखा- 
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जापक्य यह्‌ पत्र क्यो लिव गही हू, मालूम नही । सपने दुः का इति- 
हास शीर उत्रार-चढ़ाव कौ कहानी मपने मन में दबाङ्र नहीं द्य पा 
र्दी मृन्न चस दतना ह मातूम है 1 वसह पोटा षा सनुभव करती 
1 लगा, किसी के सामने सारो वाते व्यक्तकरदरूतोहोमग्ताहैगि 
योटी-सौ घयान्ति मिते गौर मसह पीडा में पोदो-वहूत कमो मा षायै । 
दसी उम्मीद को लेकर मापो इतना कु सिवा है । द्म क्षप सोच 
नहींषारीहैकिमौर कमि यह्‌ एव भेन सक्ती थी। 
मघ्नेहीदेरते मगर दोम्प्ताहफे मन्दरदहो चिवेस्नेमेरे हृदपत्र 
का उत्तेरदियाथा। इस पत्र फाजवावं युन्तेदो महीनेकैवादमिता 
्था। इतने दिनों दे उसका उत्तरने पाकर म कितना-ढुख सोषरटी 
थो ! यन्ततः उसके पत्त से पता चला करिः उसे नयी नौकरो मित गयौहै 
आर वह दिल्ली चना भाया है ! दित्ती पटूचते हौ उवे एका मीने 
के तिए्‌ वाहूरका चक्कर लगाना षडा था। तिहाजा पह पत्र उसके 
हाय मे देर से पूवा ! बहरा उसनेमू्ैवद़ा दही भन्छा पत्र निघा 
था--मादमो दुःख के दिनो में भाग्य के उमट-फर्‌ के सामने पडे होने 
परय्सेदही यादकःरतादैजो उसका सवे मधिक निकटकाव्यक्तिटो। 
उम व्यक्ति को वहु अपने विनकरल निकट पाना चाहता है । तुमने मयने 
विनाणके दिन मं सवसे पहतै जोमुञनेयाद क्यार, षम्केलिएर्मं 
गाभा ह । भु मालुम नहोथाकि वुम मुज्ञ तना जषना समप्ततो 
हो 1 भव यदिमे तुम्हुं अपना परम आत्मीय समक्कर यामे यदृ माज 
तोक्यातुम सकावट डानोगी ? भजसे अपने तमाम भले-वुरेणफी 
जिम्मेदारी क्या तुम मेरे हयौ मं सीप नहीं सक्ती ? त 
दके याद वित्तनो हो विद्वियों छ भदान-प्रदान हमा 1 चद्रोक्‌ 
माघ्यमसे ही हमं घनिष्ठ्ता भायो । मापते हम तुम पर्‌ उतर भाय 
मगर मे यह पृष्ट नहीं सक फिरप्ने प्रादी का दैयानींयाकिर 
पादीफोदै ममर सुखो क्या नहींहो पाया है 2 विवादित जीवनम 
मुखी ग होने के कारण हौ व क्या मुतते मपे निकट पाना चाहता है 1 
क्या वह्‌ वता सक्ताहै किरि मधिकारफ र म उत्तके निकट 
जाड ? उसके जौयन में पं भनिश्वय फा अधरा धीच लाज 7 धिफ यद 
खव वातही मैने नहीं लिखो यो बाकी सारा कु लिखा है भोरज्नाना 
1 
॥ एक चिह्र फी वात तीता कं साय यादना रही दे1**9 
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हो णु, कुछ दिन पहले दप्तर के काम से हिमाचल प्रदेश के अनेक ` 
स्थानो का मण किया है । उसके वाद कांगड़ा से उलहौजी लौटने के 
दौरान धर्मशाला के टूरिस्ट वंगलों मे मग्रत्याशित तौर पर उदयन से 
मुलाकात हो गयी । हम दोनों एक-दूसरे को पहचानते थे मगर हमारा 
प्रत्यक्ष परिचय नहीं था । डाइनिग हाल मे लंच लेने के दौरनि अचानक ` 
हम एक-दूसरे को देखकर चौक पड़े । ज्यादा से ज्यादा एक मिनट के 
लिए 1 उसके वाद वहं मूसकराता हज भागे माया गौर बोला, “मे 
उदयन ह । भापकी बहन को प्यार करता था । आप मृक्षे पचान रहे 

मैने कहा, “जरूर पहचानता हू 1" उसके वाद कहा, “आपसे परि- 
चित्त होने की इच्छा बहुत दिनो से थी लेकिन यह नहीं सोचाथा कि 
इतने दिनो के बाद कलकत्ते से इतनी दूरी पर दस तरह मुलाकात हो 
जायेगी 1" । | | 

` उदयन हंसने लगा । वोला, “विवेक वाच्‌, आदमी को अपनी 
जिन्दगी मे कव किससे मुलाकात हौ जाती है, कहना मुर्किलि है । हर 
साल तेईस मईकोर्मे दस हुरिस्ट वंगलों मे क्यो आता ह, आपको पत्ता 


"प्याली को प्राप्तं करने के बावजूद जवर्मेनेखो दियातो फिर 
कलकत्ते मे टिकना मेरे लिए दुश्वार हौ गया । कालका मेल पर सवार 
होकर सीघे शिमला चला गया मगर हिमालय के निविड साच्निध्य में 
मी मेरे मन को शान्ति नहीं मिली 

म प्यालो का. वड़ा भाई ह फिर भी उतने वेहिचक मुद्षसे कहा, 
“आपको बहुन ने मञ्चं जो भानन्द मौर शान्ति दी है वह्‌ क्या मुज्ञे हिमा- 
लय दे सक्ता है ? उदयन एक तरह की अजीव हंसी हंस दिया । 
उसके वाद्‌ कहा, यह्‌ नामुमकिन है 1" 

“आप यहां क्यो अते ह यह तोˆ“"' 

"वताता हँ । शिमला से रवाना होकर मैने घ्रूमना शुरू किया । 
तर्ईस मई कौ सुबह इस द्रिस्ट वंगलों में पहुचने पर पता चला कि 
दोपहर के पहले कमरा मिलना मुश्किल है । मै सामने के इस वरामदे 
पर वैटकर चाय-तिगरेट पते हुए एक पुस्तक पढ़ रहा था 1***" 

"उसके वाद ?" 
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*पयारह बने एकाएक देखा कि प्याघ्ो भौर उमे यति अन्दर से 
बाहर निकल कर अये घौर बरामदे पर षडे हो गये." 

“शुरू मे मुक्षे भपनी मादो पर विष्वार नही हुमा ममर आष्दमो कै 
जीवन में वहत सारो मविश्वसनीय घटनाएं भौ धटित होती है \" 
उदयन ने अचानक मेरे हायों फो अपने हाथों तेते हए पहा, “यीन 
पीजिये विवेक बाव्रु, वे लोग बानन्द मनाफर जिम फमरे से वाहर मायै, 
चीकौदारमूप्रे उसी कमरेमंते गया ।"' 

पत्त कफे आदिर में विवेक ने लिषा £--““उदयन से सीपा मौर 
जानाहि किःग्रेम क्रिये कहते है । उसके सामने षै होने षर भनि भपनै 
भप्को इतना ्षुद गौर बौना महसूस क्रिया पिः पह दात तुं सिधकर 
समसा नहो पाडगो । मच्छा शुणु, म क्या कभी उप्त प्रह का प्रेम नहीं 
पर षाङगणा? 

“"वहूत वाते सुन चुकी ह, बौल चुकी है मगर माज दिल्ती जानि के 
दौरान लग रहा दै, नही, कोई ब्रातनवोल रकीहैभौरमहीमूनं 
सषीहुं। फिर्जा षयो र्हीहै? दूरसे संवेदनां प्रकट कराया प्यार 
करना मुशकिले धात महीं है तैकिन समाज फे भनगिन सोगों फी मातो- 
चना अममुनौ कर मत्त चैप्ती भग्यहीने युवती फो सम्मान के साव 
जीवन मे स्वोकार कर सेना भमान काम नेहीहै। विवेकं बया वद 
कर सकेगा ? 

मालुम नही । सवमुच मालुम नहीं 1 क्सिीको भच्छी तरह 
जानने-पहचानने के लिए जितने दिनों तक धनिष्ट्ता फे साथ मिलने- 
जुलने षी आवश्यकता पडती है, विधेक से उस स्पमें मै कमो मित- 
जुल नहीं सको ह । प्यालती को विना जताये, किसी भी व्यक्ति को सम्‌. 
षने का मौका दिये बगैर कलकत्तं मे विवेक भौर म मिलते-जुतते रहै 
र, सासा धचूमने-फिरते रहै टै मौर प्िमैमा देखत रदे ह \ भच्छा 
जरूर लगता था मगर उसे अपे निकट परान के निएमन मेकभी 
वेचैनी का अहसास नदीं हौता था । प्यार सिषं भच्डा ही नही नेग्ता, 
वह्‌ मादमो कै जीवन म पूणता थर दप्ति ले माता है । प्यार तुच्छता 
के भधेरे फो वेधकर मान जीवनं फी ओर ते जाता है। विवेक कफो 
सपने निकट पाकर ने कभी उत पूणता, प्ति भौर तुच्छता कौ ग्नानि 
से मुक्त महान जीवन का स्वाद नदीं भाया धा 1 पाने फी भत्याप्ताभौ 
नही की धी। 
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विवेक को रैनेमिव केसरू्पमेरही स्वीकारकियाथा। उसीसू्प 
भ उससे सिलती थी भौर यह अच्छा ही लगता था! क्यो नहीं लगेगा ? 
श्रीकान्त की तरह लम्बा-चौडान होने के बावजुदं वह्‌. देखने में सुन्दर 
है । उसके चेहरे पर कौमाय को सरलता देखकर मूज्ञे वडा ही अच्छा 
लगता था 1 उसकी बातचीत ओर आचार-विचार देखकर साफ-साफ ` 
पता चल जाता है था कि वह ओरतों के मासले में विलकूुल कोरा ओर 
अनुभवहीन है । यही वजह दै कि उसका सहज-सरल ढंग से मिलना- 
जुलना ओर बाते करना मृ्ञे बड़ा ही अच्छ लगता था। सरलता के 
कारण ही वालको को लोग पसन्द करते हैँ । कैशोर की शुरुभातमेही 
सरलता का वहु सदर्थं नष्ट होने लगता है । जवानी की देहरी पर पाव 
रखते ही उस सरलताकी अन्तिमिकिरण विदाहो जातीदहै) होना 
स्वाभाविक दहै! कठोर गौर निष्टुर धरतीके संपकमे.आतेहीहर 
आदमी को बहुत कुछ खोना पड़ता है, विसजितं करना पड़ता है । तने 
दिनों के दरमियान विवेके मे वेशक वह्‌ सरलता न होगी, मगर उनं 
दिनों उसमे थी । सवेरे के सूर्यं की तरह स्वच्छ-सरल दृष्टिसेमेरी ओर 
बहुत देर तक ताकने के वाद वह्‌ कहता था, “"तुम्हे देखते ही तुम्हं पाने 
की इच्छा जगने लगती है 1“ 

मेदहंसदेती थी, 

"ठस रही हो ? सच कहु रहा हं रणु, सवेरे की ओस की वृंदकी 
तरह तुम सहज ही नहीं खो जाभोगी 1" 

कलकत्ता छोडकर लन्दन अनेके वाद हौ पत्नोंके माध्यममे हम 
एक-दूसरे के निकट भये हैँ । शायदमें उसेप्यारभौ करने तगीह। 
हो सकता है कि दवि जताने लायक थोडा-वहुत अधिकार भी अजतत 
कर लिया है। मन मे स्था भौर विश्वास पैदा न हुभा होता तो फिर 
दिल्ली के लिएःरवाना होती ही क्यो ? जितना कुछ विग्वास, आस्था 
या प्यार मने अजितक्याहैउपते ही पंजी वनने से क्या मेरे जीवन 
के अनिश््चयं का अन्त हौ जयेगा 

मालूम नहीं । 

फिर लन्दन ओर श्रीकान्त को छोडकर दिल्ली क्यो जा रही ह? 
इतना जरूर ह कि श्रीकान्त को विवेक के वारे में कोई जानकारी नहीं 
हे साथही उसे यह भी नहीं मालुमरहैकिम किसी खास उम्मीदसे 

दिल्लीजा रही हया नहीं! मौरतं बड़ी सावधान होती है! शायद 
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स्वार्पोभी।मैभी कोटकम सायधान भौर स्वार्यो नहह । दिर 
सतक मौर स्वर्यो न होतो पो श्रौकान्त फो यैर फुट जताये विवेके 
भास जाने फँ चिएु रवाना हीत ही षयो ? 

छि: छिः ! मै इतनो तुच्छ ह | धीकान्ति भते-धुरे फा विवेचन पिये 
विना मेरे निकट माकर षडाहूमा दै, स्वयंफोमेरेहायोंमे सौपदिया 
६। विलायतके बंगाली मौर भारतीय शिक्षित होने के यावजृद संस्रसे 
गुक्त नदी ह । हम दोनो मन्तर॑गता मौर पनिष्ट्ता कै सूदर्मे वेधमये ह, 
यह वात किरी फ तिए्‌ मनेजानी नहीं है । समे भलावा यहु फोर कामं 
एुका-छ्पिकर नहीं कर भता है । सेन्दने कै तमाम लोगों फो भागम 
कि यह मेरा प्रत्येकः दिनिका साधी दै! योच-वीच मेँ मुपे वे-हन्ता 
तज्ना जकट तेती दै, ममर श्रीकान्तं किसी फी प्रवाह नदीं फरता ६ । 

“अच्छा श्रोषानत, भितादोने क्या सोदद्टोणा? 

"वयो, वह पया रोर्चेगी ?"" 

"हस तरह पो पुकारता है ?" 

“जानती हो, वक्त कयां है ?* 

"धटी मे षाह फितनादहीक्योने यजाद, एत तरह हाप पककर 
कोई पुफारता है?" 

"कवेर भते ही एेप्तान फर सके मगर श्रोकान्त कर सकता है 1" 

""हुमारे चते भाने कै यदवे लोगं आपप्त मे फरितनी चर्चा करते 
हग 1" 

"“उर्मफी पर्चा से मेरा पथा वनता-यिगडता है ?"" 

“यहं ठीक है पिः तुम्दारा कू नही विगता दै तेक्िनि मे? 
तोस्त्रीह।" 

एकाएक श्रौकान्ति फौ मावाज मे बदलाव भा गया । वोता, “नही, 
तुम्हाय भो धट नही विगरहृता है! जौ तोग धुम्दाये मुभीबत के 
समय भामे बदृकृर्‌ नहीं मपे उनङो चर्वा-परिकर्चा से तुम्दाराुखभो 
नहं विगडता टै ।"* 

दस धरती पर मौर कौन दप तरह कह श्रता 2? कौर नटही। 
श्रीदतेन्त' नाम फे अन्दर एकः प्रकार फो मादफता है, यही न ? श्रीकान्त 
हसामि दावा पेय नदीं फरता किर मो उसका बन्धन बाही कस्मि 
1 उषे निकट तमाम अपिश्चर ह ओर मर्हकार को विसर्जित करने 
फ अलावा दूसरा कोई उपायनही है 
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मिस्टर वाल मै ;मेरे निकट .आकर चुपचाप पलादइट एना उंसमेन्ट 
वो की ओर उंगली से इशारा किया भौरर्म समक्न गयी कि मव वै 
रह्म का वक्त नहीं है । दिल्ली जानै वलि एयर दंडिया विमानौ. 

आहार-विश्राम की अवधि समाप्त ही गयी । टांजिट लाउंज मे वैटकर 
याचियों के गपफप, विश्राम या एक-दो रखंड इड्किकरमेकीषारीदहीं 
अव वाकी रह्‌ गयीहै। कुछ नहीं बोली । एक वार वाल साहब को 
भोर देखा गीर मुसकराकर खडी हो गयी । ` | 
हम लोग वच्पनसे ही णोरगुल, हत्ला-हंगासा सुनने के अभ्यस्त 

रहे ै। हम लोग भस्पताल के मेटरनिटी वाडं मेंमांके पास उसर्क 
वगत मे जव सोये रहते है उस समय उक्टर-नसं कौ कृपा-भिक्षा कै 
लिएर्मांकौ व्यर्थ प्रार्थना के वाद गुर्याहिट सुनते ही हमारी श्रवण-इन्छिय 
सतर्क होने लगती दै । उसके वाद धीरे-धीरे हम घर मे, राह-बाट मे, 
स्कूल-कलेज, टराम-वरा, ओंफिस-मदालत, कारखाने वगैरह मेँ णोर- 
गुल सनते ह । हाट-वाजार गौर रेल-स्टेणन तो शोरगूल, हौ-हल्ला भौर 
हुल्लडवाजी के लिए मगहर दँ । लन्दन याने के पहले मँ हवार्-जहाज 
पर सवार नहीं हई थी । पहले-पहल म॒ रंजन को विदाकरने के 
लिए दमदम एयर पोट गयी थी, उसके वाद तव जव मं व्हा से रवाना 
हुई थौ 1 रेल स्टेशन की तरह हो-हल्ला न होने के वावजुद दमदम हवाई 
अड्डे पर भो कोई कम णोर-शरावा तहीं होता है! शायद हम शोर 
गल, टो-हल्ला भौर मारपीट विये चिना कोर्ट काम नहीं कर सकते ! 
पुजाघर, कालीघाट के मन्दिर जीर शादी के जलसे मेधी शानि नहीं 
रहती है । प्रीति की शादो के जलसेमे दोनो पक्ष के पुरोहितो के तक- 
वित्के के वाद दोनो पक्ष के वीच विन्तनी ही भरी वहस चीं भीर 
अन्ततः उन वहस ने क्ञगडे कालरूप ले लिया धा । प्रीति भय भौर दुःख 
से थरथरार्हीथोभौर रोरहीधी। यै उसे अपनी वाहि तेकर ` 
वैठीथी,फिरभीमेरी मिं भे आभू चरू पडेये। प्रायः हुर विवाह-घर 
मेरकिीन किसी कारणवश तुच्छ घटना मपना रूप दिखा जाती है। 
यहा तक कि लाए जलाने के लिए जाने के वक्त भी हम कुत्सित उल्लास 
के साथहरिनामनलेते ह । णान्तिप्रिय भारत में कोई काम शान्ति भौर 

खामोणी के साध नहीं होता है । | 
योरोप मं सव्‌ कुछ उल्टा ही देखने को मिलता है । उन लोगोके 
देष मे यद्यपि भगवाने बुद्ध या महात्मा गांधी का आविर्भाव नहीं हमा 
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है लेकिन वे हम तौगों फी तरदं णोरगुल, दो-हल्ता, मारस्पीट मीर 
दगा-हंयामा नहीं करते । भारत केः द्तिहप् फी पुतना मे उन सोमो ङे 
इतिटासर फे पृष्टों पर मपिकः युद्ध-विग्रह फो कहानी भी सिघी हई नहीं 
है1 हमपस्रयहै, यैनोरवहै। शोर-गुलयं पिनादहम कुभो नहीं 
सुन पाते 1 दमदम हवाई मदूदै कौ तरह सारद स्पीकर से चिल्ताकर 
पनाद्ट एनारठममेन्ट दूए वगैरह सक्ता थात्रिर्गे एयर ष्ुटियामै 
यात्रा-मारम्भ की यात जानभीौ बभहींपाती) मने पिस्टर वातकी 
धन्यवाद दिया, “सो कादन्ड आफ शर ट रिमेम्बर मी १ 

भिस्टर वान हंसकर योते, “माह एम स्वदि वाह यर्य॑। दो 
राउंट स्यच फा दीर चलाते ही मेण दिमाग पसव नहीं हषा ।'" 

मन्दन-दित्ती-वम्बई कैषरूट म एयर दंटिमा विमान में जितना 
वैचिघ््य देने को मितेगा, वीम मो° ए० सी० वैनत्तम, सैण्डमैवियन, 
स्वि एयर, टी° श््तू०ए० या दूसरो किसी एयर ताद्रन के विमान फे 
यात्रियों में इतना वैचिव्य देटने भो नहीं भिचता है । ®रे-छोट वन्यौ 
यैः साय अत्यन्त साघारण यातियों से गुर कर जहाज के नाती, फार 
खाने कैः फारीगर, लन्दने द्ंघपोटं फे कण्डक्टर, मण्डर ग्राउण्ड वेः युगम 
क्लवः, छान्र-्ात्राए, वैरिस्टर, दिप्वोमेट, फिल्मि-स्टार, म्ययसायी मौर 
मंत्रियों फे बतिरिक्त भौर वितनी तरह के याती एयर दट्याफे 
विमान में देखने षो मितते है, इसकी फोर सीमा नही । भने-जने बे 
दोनों मागं प्रर पै लोग दिखाई प्ते ह । मेरे हवाई जहाज के यातियों 
के पीच समवतः द्म प्रकार के सभी तोग ह वंगाची, विहारी, गुज- 
रातो, मरणो, पंजाबी मौर स्िधी है। हिन्द्र, मुसलमान, सिष, जैन 
सार सभी है। 

फ्रंगःफोरं एयरपोटं कै टांजिट साउंज भ वैठे रहने के दौरान वीच- 
दोच में मेरो दृष्टि एधर-उ्धर गयी घी भौर उन तमाम लोगों फो देया 
धा । यास-पास के दो-चार युवक-युवेती फो माघो से अखि मितातैही 
म मुसमन्या दो घी भौर उनके वेहरे पर भी मुसकराहट तिर मायी थी । 
ए यार थगल से यगवा जवान भौ सुनने को मिली थी । मुञ्चे भात्वरं 
नहीं तमा षा । कलक्त्ते कै वंगानियों को फलके से यदि दु्गपुर बलं 
हो जातीदहैतोवे अनणन मौर हडताने करते ह, यह सच है; देस 
यु रामय तकः हियरो एयरपोटं के द्वजिट साउंज में द्म क्रे > _. 
दौरान मुपे परता घल गरयाहै ङि दुनिया केहरकोने मे 
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करते है । किसी जमाने मे मने स्वयं लन्दन के हिरो एयरपोटं के 
टांजिट लाउंज में कुछ दिनों तक काम कियाथा। माज फ्रंकफोट के 
एयरपोटं के टांजिट लाउंज मं वैठे रहने के दौरान दो-चार यात्रियों 
कै मुंह से वंगला जवान सूनकर मृन्चे वीते दिनों को यादभारहीह्‌।' 


उस दिन मेरी इयूटी तीसरे पहर थो ओर रात नौ वजे तक चलने 
चाली थी । इयूटी पर भाते ही टांस एटलान्टिक यात्रियों का एक शयुण्ड 
शोरगुल करता हया टूंजिट लाउंज के अन्दर आया । कुछ यात्नी खुश 
थे ओर कुछ असन्तुष्ट । मने ध्यानं नहीं दिया । तव मँ आस-पास 
की वहत सारी घटनाओं की ओर ध्यान नहीं देती थी । उसके कुष 
समय पूवं रंजन को मैने खो दिया था। अन्न-वस्त गौर वासस्थान के 
लिए पहले-पहल नौकरो करने गयौ थी । सो भो अत्यन्त साधारण 
नौकरी । साधारण ओर नगण्य । टांजिट लाठंज में वैठे हजासो यात्री 
चाय-करफी पी रहे थे, स्नैक्स खा रहे थे । वच्चे तरह-तरह की कैण्डी, 
चाकलेट या किस्म-किस्म की चीजं खा रहे थे । लोग अखवार पट्‌ ररह 
थे ओर सिगरेट के कशलेरहेथे। टांजिर की सफार्‌ की जिम्मेदारी 
मेरे अलावा कुछ भौर भरतो पर धी । 

म सिर दयुकाकर टोकरी मेँ गन्दगी रख रही धी । एकाएक वगल ` 
से गीतका स्वरमेरे कानोंमें भाया-क्यों मून्ने पागल वनाकरजा 
रहे हो, ओ जाने वाले ! सिर उठाकर देखते ही मेरे चेहरे पर मुसकरा- 
हट ठंग गयी । मेरी अख से आंख मिलते ही गानेवाले सज्जन के चेहरे 
प्र भी मुस्कराहट तिर आयी । खडे-खडे गपशप कर सकू, इतना भव- 
काण नहीं था । घूम-घूमकर सेन्टर टेवल से कागज के मैले टुकडे साफ 
कर रही थी । थोडी देर बाद देखा, वहु सज्जन आगे वकर मेरे पास 
चला आया है । एक वार उसकी गर देखकर मने निगाह मोड़ली । 
क्योकि उन दिनो सन्दर भौर हंसमूख युवजनों की ओर देखना मञ्चे 
अच्छा नहीं लगता था। लगता था, शायद ये सव लोग रंजन जैसे ही 
अभिनेता ओौर विश्वासघातक हँ । धोखा देकरवे मून्ञे फिर किसी 
मसीवत में डाल देगे । 

“नमस्कार 1 

यह्‌ शब्द मेरे कानों में पहुचा पर मने कोई जवाब नहीं दिया 1 इस 
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तरह देषा जैसे सून न सको या फिर सुनने प्रभो मेरो समप्नमें नहीं 
साया । 


“क्या वातत है, आपने उत्तर नहीं दिया ?"“ 

यात्रियों से वतयोत करनानगेतोहमारा फामहै भौरनषहो यह 
हमारे लिए उचित है \ तव हा, दो-चार शब्द योने फौ मनाही नहीं 
३ 1 फमी-फमी हम यात्रियों से चात करते ह । यात फरना पता है, 
विना बोले फाम महीं लता है ! यात्रियों के भ्रति अपिष्टता दियाना 
अन्याय दै! यहो यजह दै किः लाचार होकर मु फटना पदा, “माप 
मुक्ते कुछ फट रदे ह?" 

"जफकोपं मापसे हो फट रहा हू 1"" 

""कहिये 1" 

“कोद खास वात फहनो नही है । तव हाँ, वहूत दिनों के बाद एक 
वंगो महिला पर निमाह पठने से बटूत हौ अच्छा लग रहा है 1“. 

"धन्यवाद !*" 

अवरम षदो नदीं रहत है । भपने फाम मे लग जातो ह। द्ांजिट 
लाउंज फी दूमरी भोर चली जातो हं, मगर दूवारा मुलात्‌ हा जाती 
है। यात सुनतो मीर कहती ह । सवेरे कौ तरह यात्रियों फा मजमा 
नहीं है । फाम फा दवाव कम है। इसतिए वोच-वौन में घारपच 
मिनटों के लिए यपत्प फरने मे मसुविधा नही होती दहै) 

“"मापको देपते हौ लगा धा किः वंगाली है मगर सच रेखा सोचा 
नहीं धाः 

"कि लन्दनं एयर पोटं के द्रंजिट लांज मेएक वंगाली महिला 
दस तरह मापरूली किलिनर फा काम फर सक्तो है1 यहो न 7" 

““मुमने मालूम है फि यह दिया नदीं है । पदां कोई फाम छोटा नही 
समक्ता जाताहै ?"" 

“मुन्ने देखकर मापने गोत क्यों गाया ?" 

“वे हंसं दिये 1 वोले, “वयो गाया, मानूम नही, मगर वहूत दिनों 
मेः याद आप सैसो एषः वंगालो युवतो बहुत हौ अच्छी लगी ।" 

म टोऊरी हाथमे लिए जरा चक्कर समाने लगतो हं । उसके याद 
धूमदर आती हं गौर पृषतो ह, “साप जहाँ एटते है वहां बेंगानो नहीं 
र १ 1१ 
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“तै जमादकां के एक देक्सटादइव मिल मे काम करता हुं । कहाजा 
सकता है कि उधर वंगाली एक तरह से नहीं है 1" 

“सच ! 

टा । यही वजह है कि किसी वंगाली महिला को तलाश मं जमा- 
इका से कलकत्ता जा रहा हू 1" 

म मुसकरने लगती हूं । 

“आप मुसकरा रही हँ ? उतने दूर देश मे अकेले रहना कितना 
केष्टदायक है, इसकी आप कत्पना भी नहीं कर सक्ती ह 1" 

यह सुनकर मूञ्ञे तकलीफ हुई । कटा, - “थोड़ी वहत कल्पना कर 
सकती हं 1“ 

“यहाँ तो वहत सारे वंगाली है । अतः हमार कष्ट आप लोग समञ्च ` 
नहीं सकेगी 1" 

भले जदमीकानतोमूङ्े नाम मालूम हैन रही उसका परिचय 
जानती ह}! फिरभो गपशप किये जा रही हं । “यहां क्या-आपको 
पलादट चज केरना हू 7 

"दुःख को वात क्या कहूं 

“क्यो, क्या हुमा ?"" 

"“नरिरिण वेस्ट इंडीज एयरवेज के एक स्पेशल प्लादट से पेरिस जा 
रहा था । पेरिस से एयर फास के फ्लाइट से इंडिया जाने की वात 
थी । लेक्रिन मोरली एयरपोटं मे अकस्मात्‌ हड़ताल हो जने के कारण 
मोरली एयरपोट बन्द हो गया ह 1." 

“फिर ?"" 

"जोरली मे न उतर पाने के कारण यहां आकर उतरा है.“ 

“उसके वाद ?'" 

"अलटरनेट एर्जमेन्ट किया जा रहा है । शायद कल सवैर दसरे 
एयरलारन्स के पएलादट से हम रवाना होमे 1 

“वल पलादइट अपसेट हुने से वड़ा ही खरयाव लगता है?" 

वे हस दिये । 

"हस क्यो रहे ह ? 

““मून्चे खराव नहो लग रहा है 1" ' 

““क्यो ?' 

सचमुच ही खराव नहीं लग रहा है 1" 


पिकाड्सिी सर्प १४७ 


) ¶वेयो ? ।। 

""भआप अन्यथा तो नहीं लेमो ?"" 

मन में सन्देह हुमा विः कहीं मेरे विपये ही कु फट न वैठे । फिर 
भी मैने फटा, "नही -नही, मन्यषां पयो सुगो ?" 

“अपस मुलाकात हो जायेगो यह्‌ जानता तो तना चं फर 
दिया फा टिकट फटाता ।"* 

हंस देती हू । षती हं, “माप तुरन्त फोई यात सोच शक्ते 

॥ 1 / 


“ने कुछ गलतो को 7" 
“सापयो जो भी मर्जी हो मनं हौ भन सोच समते दँ मगर मापो 
दच्छा पूरो करने कम जिम्मेदारी मूज्ञ पर नहीं है 1"" 


उस्न युवके नाम मुञ्चे मादनी है! भरसयः नवेन्दु था! विदे में 
अपने देश फी किस युवती पर नजर पडते हौ वहतं से युवकों फे मन 
मं बटूत शारी प्रत्याशाए पैदा होती ह| हो सषताहै, शिकार फरनेषी 
भ्रवृत्ति भौ जगती हो । मिस्टर वाले फी वगलसे होते हए जनं मै भगे 
सदने लमी तो दो-चार यंगाली याल्निमो फा म॑तव्य मेरे फान में भाया। 
चाहे यह अध्लोल नदो मगरवेसुरामवष्यरहीलया। ममनदहौमनं 
हसने लगी । सोचा, उम्हं यह मानम नही है कि पुरषो के मामूलो संपयं 
से रोमांचितं होनेषोमेरी पारी मारो सीमामे पहेव चुकीदहै। 
शायद मेरी युश्ियों के दिन समाप्तो गये है । श्रीकान्त मेरी भवार 
की घातिरहोभून्नेप्यार फर्ताहै! मेरे सुखरे लिए वह काफी वु 
फरता दै परन्तु मुपे जितस संरक्षण भौर सान्निध्य की नावष्यकता है, 
उस्र सन्दरभं मे वह्‌ कभी यातं नहा फस्तारैभौरनकौरहु। ोगं यही 
सोचते ह कि श्रीकान्त मुप्तते णादो फर तेगा । यहां तकः किः विजया 
कनभी दृढ पिष्वास टै फिमेरे जीयन में सूनापन नही है श्रौकनन्त 
मुस पूरणं यनाने फ प्रतिवदता कै साय मेरे निकट माकरय्डा दमा, 
सेकः मूङ्ञे मासूम है कि निकट भाने फे पावजूद यहं दूर णा स्यक्तिदहै। 
म उसे जपने समोप पतो ह्‌ लेरिन मनम पूरे तौर पर पाने के आनन्द 
से वचित ह 1 य धरतो फे गछ लोग तरद छतु फे मेषो षौ तरह 
मन के आत्त भं उदित होते है मौर यरयात भै अन्तं फी धौवणा कर 
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नाते है परन्तु वे जिम्मेदारी का भार उठाने से कत्तराति ई । इतने.बडे 
सीने आकाश के क्रोड मे भी वै अपने लिये कोई स्थान नहीं बना पाते 
है । श्रीकान्त इसी तरह का जादमी है । उसे पाकर क्या किसीस्तीका 
मन्‌ परिपणं हो सक्ता है ! 

मालुम नहीं । | 

चाहे किसी को मालूम न हो मगर मून्ञे मालुम है कि उससे रूठकर 
ही मै दित्लीजा रही हैं! विवेक के पासजा रही हं । प्याली को तरह 
मै प्रेम मे सरावोर नहीं हुई थी सगर तमाम गौरतो को तरह पति का 
सपना देखा था, बाल-वच्चों का सपना देखा था । देख क्यो नहीं ? श्प 
से जली धरती को शन्त करने ओर हरी-भरी वननेके लिएही 
आकाश में वर्षा के काले मेघ दीख पडते हँ । जिस वर्षा काल के बादलों 
से वरसातनदहोतो फिर उसकी सार्थकता हीक्याहै? आकाशमें 
छाने का उन्हं अधिकार ही क्यार? आवसफोड वोण्ड स्दीट कीवडी- 
वदी डिपाटमेन्टल शोप के सामने विण्डो शोषिमि करनेमे शंखो को 
भले ही भनन्द मिले मगर मनकोनतोत्रप्तिहोतीहै गौरमनहीहो 
सकती है । जवानी को हाट सजाकर कु मरदों के मन मे चंचलता 
जमाकर भले ही खुश हआ जा सकता है मगर आत्म तृस्ति प्राप्त्‌ नहीं 
होती । इसीलिए तो पति ओर सन्तान कौ जरूरत महसूस की जाती 
है । दुनिया का गौर कोई वैभव पाने कामधिकारनं रहने पर भी हर 
भरत इतनी प्रत्याशाजरूरही करतीहै। यह्‌ हमारा जन्म सिद्ध 
सधिकार है । प्रकृति ने मुञ्चे यह अधिकार दिया है। किसीका कृपा- 
लव्ध एेष्वर्य चेकर मै यह्‌ दावा पेश तहीं करा रही हैं । 

इस धरती के समाज के बीच एकाकी रहने पर कुछ लोगों का 
व्यंग्य-विद्रूप, अयाचित-गप्रत्याशित मंतन्य मुञ्चे सूनना ही होया । लंदत 
मे सुन भी चको टं । इस फरंकफोटं एयरपोटं पर भी सुनने को मिला । 
अते अच्छा नहीं चग रहा । श्रीकान्त क्या यह सव समक्नता नहीं ? 
जानता नहीं है ? बिवेक समञ्चेगा ? 

. मालूम नहीं । 

कुछ भी नहीं जानती ह । वसं इतना ही जानती हू कि श्रीकान्त मुञ्चे 
प्यार करता है । वरना कोई क्या इस तरह हवाई अड्ड की गोर भागा- 
मागा माताहै? 
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घीरे-घोरे स पुनः एयररापट के अन्दर चली गयो 1 मिस्टर वाल 
फे पास जाकर यैठ गयौ । लेकिन मेरा मन ? 


न्दम मे प्रोकफोरं \ पटने सोषत्ती धो, कितना दर होगा \ मब 
जानती हं कि दरस दूरौ काकोई महुस्व नहं ६ै--फलकत्ते से भुग्रल- 
सरामफोजो दूरी रै, उतनी ही दूरी दै। शायद उसे भी फम । मातर 
चार सौ एकसठ मौलं 1 सात सौ एकत्तातीम्र किलोमीटर 1 दिल्ली मेतं 
या वम्बई मेस से जनि पर एवः रातं विताने के वाद मुगलस्षराय पटुचा 
जां सकता है। अभी दस दूरो को हमने एकाघ घण्टे में ही तय कर लिया । 
चकि देन या मोटरगाडो की गत्ति धिक नहीं होतो ध्सलिए्‌ हमेशा 
मोल फा हिसाव किया जातादहै तेकिन आधुनिक विमनोंको गति 
तनो वैज है किः विमन-यातो दूरे का! हिसाव फरने को जरूरत मह- 
सूख नहीं फरते  'टादम्त' पा ठेलो "देलोग्राफ' पदृत्ते हए एक देष की 
राजधानी से दूसरे देण फी राजधानो पचने के दौरान विमान-या्रौ 
चंचलताकां अनुमव नही करते । उन सोगो के लिए एक दो राउण्ड स्कोच 
पोनेकेयाद लंच एत्मकरतेही एक महादेण के एक छोरमे दुसरे 
महदिश फे दूसरे छोर तक पहूलना या एक रात फो कुटेक षष्टो फी नींद 
को छलावा देकर दो महादेणो फो अतिक्रम फर तीसरे मरहादेश के आधे 
हस्ते को पार करना भत्पंत स्वामाविक भात दै। 

विमान-याप्री होने फे बावजूद दूरी का दिसाव विये यैर नहीं रह 
पारहीरह। भ केवलएक देशकी सीमा लाधकर दूसरे देण में नटीं 
पटच रहो ह बल्पिः एकः जीवन.-वृत्त फी प्द्रिषा कर रदी ह । से 
सर्वत आओंफ नादफ कहा जाता है स एयर दण्डिया विमान फे दाप 
भारततषफौमिष्टरीकाद्पर्श करतेहीमेरे जीवन का एक वृत्तपूराष्ठो 
जायेगा । वकौच उरविन फे णागिदों फे, जन्मसे मृघ्युतकदही एक 
जीवन-वृत्त दै लेबिनं न्यटन ओर दरविन फे सिद्धान्तो पर यादमो फा 
जीवन नही चलता । घासकर मेरी जैसी साधारण भारतीय महिलां 
के जोवन का गति-पय फव फोन-सा भीदते तेगा, यह वात कोर्दभी 
नहीं बता सकता है । नवीन जीवन कै प्रशस्त पथ पर वदो होते न होति 
कितनी ही अभागिन नारियों कफे चलने फे रास्ते षा भन्त आ जतत 
है । दिस्लौ पहुचे न पहुचे भरे रास्ते फा जन्त आ जायेगा 1 पयषी 
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अन्तिम सीमा में मृक्े नये पथ का घतता-पत्ता योर नये जीयन फा संकेतं 
मितेगा या नहीं, मालूम सही । येवा-घाट पूरहुचते ही वया सव लोग नदी 
के उस पार परहुच जातत ई? | 

मं जपने याव्रा-पथ कौदरूरी फो थनदेखा नहीकरयपा रषीह। 
एयर होस्टेस की घोपणा से पता चन रहा है किं कितनी दूर भा चको 
ह मौर हिसाव कर र्दी क्रि भौर विन्तनी दुर जाना ह । 

लन्दन से फ़ंकफोर्टं भाने मे इतना कम यक्त लगा कि प्रस वीच 
'एपिटाद्जर' के तीर पर एक-दो राउण्ड इक स्थं करने के अलावा 
यात्रियों फो ल॑च नहीं दिषा गया है । फ्रंफफोटं से रोमकफी दूरी मधिक 
नहीं ह । छः रौ सतालोसं मील, एक हजार एकताली किलोमीटर 1 
रेट्‌ घण्टा भी नहीं लगेगा । थव याच्नियो को लंच दिया जायेया। भ॑ 
यहीं से यैटे-यठ देव रदी ट, स्टुभटं भौर एयर ्ुस्टेस भोजन परोरने 
म्री जोर-एोर से चैयारी कर र्द! भेर अगि भीर पीठे जितने यात्री 
हवे लंचलेने के वाद फफी पियगे, काफी कै वाद एषः सिगरेट पीकर 
खत फरेगै भीर उराफे याद ही जनता फो संबोधित करने फो प्रणाली ' 
फी तरह एयर होस्टेस्त फी भावाज सूनेगे---विल वी णटली चैण्डिग एट 
रोम" 

गोरे? यदसदीदहैकि बौर-गीर लोगोंषफीतरद्ं लंच लगी, 
कोफी पिर्युगी । लेकिन भन ही मन कहौ चली जाङऊगी, कया-क्या 
सोर्चगी, दरसकी कोर यत्ता नहीं । कितने ही सुखां की स्मृत्तिया, दुःखों 
फे दतिदहास, विफलता भौर यातना की घटनाभों के द्वद फो दहु रते 
हुए भ येम पटुचगो, एरका पता नदीं । एकनदो स्व॑च, व्राण्टी या जिन 
एण्ड टानिक या वीयर का दौर रमाप्त करतेही सथ लोग लन्दनसे 
फरंकफोर पहु गये योर भउसं मवधि के दौरान आकाए-पाताल 
सोचती रही । कभी-फभी सोचती ह, अव भावना भौर चिन्ता के यैलाव 
मे नहीं वमी ।जोदेनै कोह, होन दो । सन्दन में रहने से यने-पीने 
की पमी नहीं होगी । सरकार के खजाने मे जितना-फु् जमा करती 
ह उरे यदले बीमारी फो गिरपत मे फस जाने पर अच्छी तरह इलाज 
जरूर ही विया जायेगा । अकस्मात्‌ किसी कारणव वेरोजगार हो 
जाना पडे तो उतना भत्ता यवप्य ही भित जायेगा जिसमे मेय गजर- 
यसर हो रके । यीच-वीच मे अखवार मे पठने फो मिलता है कि अमुक 
भारतीय या अमूफ़ पाविस्तानी को किरी रेस्तसं या होटल कै भन्दर 
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भुसने महीं दिया गया या फिर किसी दफ्तर या कारखाने मे किसी 
अंग्रेज ने किसी फाले मादमी फो उचित धिकार का उपभोग करने 
नही दिया । या फिर इसी तरह फो भौर कों वात । इस तरह की 
घटनाएं न घटतो हौ-ठेसी वात नही; लेकिन किपौ वितेपक्षेवमं ही 
विशेष कारणो से स तरह की घटनां घटती ्है। मोटे तोरपरयही 
कहा जा सक्ता है कि शिक्षित भोर शिष्ट होने पर दस तरह की सम- 
स्यामो का सामना नहीं करना पडता है 1 


दन समस्याओं फो याद आते ही मृन्ने ब्राडफोडं के दिनोंकौ याद 
आ जाती है । वहूत रोने-धोने मौर ज्लगरड़ा-टंटा करने पर रंजन एक 
दिन एयर कनाडा का एक रिकेट कटा कर ले माया । समद मयी, मव 
नाटक कै पंचम मंक की शुरुभात होने जा रही है । दिकट लाकर द्रस 
तरह टेल फोन कौ बगल मे रख दिया कि तत्क्षण मेरी दृष्टि उस पर 
पड़ गयी । मगर मने कोई सवास नहीं किया । वह कसेदही टोँपलेटसे 
लौटकर आयां, मने मेज पर दो व्यक्तियों का भोजनं परोस कर रख 
दिया। मूक चलचिघ्रकी तरह भूच्े एक भो शब्द का उच्चारण नहीं 
करना पड़ा । वह॒ वाने वैर गया । मभौ खनने वैठी। वाना खलम होत 
ही वह दो कडे-वहे भूरकेसा को सहजने चमा । पंचम यंक मे नाटक 
जरा द्रत गति से आगे बढ़ने लगा । रसोईघर का काम रामाप्त कर्मे 
लेट मयी । खिड़की की मोर मुंह कर करवट लिए सेटने के वावजृद 
यह अच्छो तरह समक्ष रटी थौ कि रंजन जाने की तैयारियां कर रहा 
है! नीदनरीभारहोयी, मजगी हई दही थी 1 लेकिन अन्ततः कव 
नोदके आगोल मेंखो गयी, पताही नहीं चला। चकि रात फाफी 
ढलने के वाद सोयी थो इसलिए मौर-गौर दिनों कौ तरह प्रातःकाल 
आंखं नहो युलीं । रंजन छी पुकार सुनकर आवे खुलौ, ““रुणु, जरा 
उटोगी ?" 

उस्की दुकार सुनकर भ विस्तर पर उठकर बैठ गयो । ने एक 
भी शब्द नही कहा । कह भो नही सकी । 

""दस्लाम साहब को दो महीने का किरायादे दियादहै। वुम्दारा 
वारक॑ले बैद्धुः का चेके बुक मेज फो दराज मे है गौर“ 

रजन खाभमोण दहो गया । 


१६२ पिकाडिली सकस 


रात-भर माराम करने के बावजूद यद्यपि मँ विस्तर पर वैटीथी 
लेकिन अनिद्रा-अनाहार से विलष्ट व्यक्तियों की तरह मेरा सिर चक- 
राते लगा! दोनों आंखों मे आसू भर अये मौर दरूलक कर मेरे हाथ 
ओर घुटनों पर गिर पड़े 1 मन में तीव्र इच्छा हौ रही थी कि एक बार 
उसकी ओर देखं मगर एेसा नही कर सकी । 

रंजन एकाएक मेरे पास आगे वदृकर आया ओर अपने हाथो से 
मेरे चेहरे को उपर की भोर उठाया ! देखा, उसकी आंखों से भी आंसू 
दूलक रदे है । मालुम नदीं, वह कव तक मेरा चेहरा अपने हाथो में 
धामे रहा, कव तक वह मेरी ओर देखता रहा भौर मँ उसकी ओर 
देखती ररह । शायद एक या दो मिनट । शायद उससे अधिक । हम 
दोनों मे से कोर कुछ बोल नहीं सका 1 उसके वाद एकाएक रंजन लप- 
फते हृए कमरे से वाहर चला गया । सोचा था, उन्हँ प्रणाम करूगी । 
मगर मेरी वह्‌ इच्छा पूरी नहीं हो सकी । 


आज भी उस बात को सोचती हँ तो दुःख होताहै। बडाही खराव 
लगता है । चाहे जो हो, वह्‌ मेरा पति है । हमेशा के लिए उससे अलग 
होना आसान वात नहीं है । बल्कि असंभव ही कहा जा सकता ह। 
मृत्थु-णोक बरदाएत किया जा सकता है प्रर विरह की यातना असद्य 
होती है। पति के मरने के वाद वैघन्य बरदाश्त किया जा सकता है । 
करना पड़ता ह । लेकिन पति के जीवित रहते उसको खो देना सचमुच 
ही असह्य होता है । रंजन ने पग-पग पर मुञ्चे धोखा दिया है। वहं 
असत्यवादी भौर अशिक्षित दै । लंपट भर चरित्रहीन है ! फिर भी वह 
मेरा पति है । उस मनहसर सवेरे उसकी सू से भरी आंखें देखकर मुस 
लगा धा कि वह सूने प्यार करता है । मुञ्चे चाहता है, बल्कि प्राणों से 
चाहता हे } 

मने क्या उसे प्यार कियाथा? 

जरूर । 

ञव भीक्याससेप्यारकरतीह्‌? 
यह वड़ा ही सुष्किल सवाल है । तुरन्त जवाब देना कठिन है । उसे ` 
म॑ धृणा क दृष्टि से देखती हु, उस पर क्रोध माता है । मेरे वत्त॑मान 
जीवन को जटिलता भौर इस अस्तित्वहीन जीवन जीने कौ विवशता 
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के लिए एकमात्र रंजन ही जिम्मेदार है 1 मत्ते छादी करने क जरूरत 
ही क्याथो ? मून्ने लन्दनं जाने की जर्स्तदही क्याथो? याद्री कले 
लायकेः कोड युवक मुज्ञ क्या कलकत्ता मं नहीं मिलता? एकः क्या, चैको 
गूुवक मिल जते 1 योद वहत चेष्टा करते ही मित्त जाता मगर चेष्टा 
करताही कौन? बाब्रूजो गोवित रहतेतोकोदईं वात्तनयी1 वदे 
आदमी की दूलारो लङ्क से शादी क्लेके वाद भैयामृञ्ने वरदाश्त 
महीं कर्पा रहाथा1 विध्वा मां क्या करती 7? खडके को बात पर 
कुछ कह नहीं सकी । विदहाजा रंडनःते मेरे घादो हो गयी 1 कनकत्ते के 
किसी चिक्षित्त युवक से शादी हुई होती ततो मै सुख से रदत । क्यो नहीं 
रती ? मुञ्च अतीत्त का कोई द्रा व्यामोह नहीं या दिपतिकौष्यारकरने 
म ज्षिघ्षक को अनुभवे होता 1 कलकत्ते मे क्योकि जन्म निया है, वहां 
वदी हुई हूं इसलिए शादी कं वादे कलकत्ते में रने चे आनन्द के साय 
ही र्ट्ती । चार्पाच स्पया हायर्मं मतिद्ी देच ग्रिप पाकके कोनेमें 
जाकर एकं च्लवाठज धरीद सक्तौ यो, या फिर दोनों मिलकर उज्ज्वघा 
भे चिनैमा देवने जा स्वेतेये1 रविवारको वसुश्रो मं कितने गच्छे 
अच्छे गीतो का मायोजनं होता है! रवीन्द्र सदनं ्मेतोश्तेजकु न 
कु होता ही रता है । लन्दन जाने के वाद से वंगला जखवार देखने 
का मौका नहीं मिला है 1 एकमात्र जयन्तीदी के घर पर जानि पर रवि- 
वार का लंश्वदार देख पाती ह । बहते दिनो के वाद वंगला गखवार हाव 
म गतिही शुर में सिनेमा का विज्ञापन पदृती हरं । लन्दनमे विश्वके 
कितने ही विल्याठ कलाक्नसं की फिल्म दिद्वापी जाती ह) वीच-वौच 
में देखने जाती हं ! श्रोकान्त कौ खातिर ही देखना पृतं ह । यच्छी 
लगती है, चहुत ही अच्छी 1 चेकिनि फिर भरी उत्तम कुमार्‌ की कोरु 
फिल्म देखने के सिए मन घछटपटाता रदृता है । श्रीकान्त को म वेहद 
पसन्द करती हरं 1 तायद च्तेप्यार्‌ करतो) वौच-बोचमं उसको 
जांघो के सामने रखकर भविष्य का सपना देखतो हं । माखिरकारर्म 
यदि पुनः लन्दमे वापस माकर उत्से शादो कर लँ तो मृन्न कोई मार्च 
नदं होगा 1 उप्नका सवे कुछ मृन्ने अच्छा लगता है, स्िफ़ एक चोड के 
माम्तेमे मेरे विचार सं उका विषार मतं नहं वता है! वह्‌ 
सौमित्र चैटर्जो का भक्त है भौर उत्तम कुमार को कोई खास्त पसन्द नहीं 
करता दै । उत्तम कुमार कै वारे में अनाप-शनाप वातं सुनने पर मेरा 
मूड विगड़ जति दै उत्तम दज उत्तम । अद्वितीया अनन्य । अतुलनीय । 
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सिनेमा हाल के परदे पर जव उत्तम कुमार का चेहरा देखने को मिलता , 
हतो मेरा जन्तर भी परिपूणं हो उठता है 1 कलकत्ते मे लन्दन जेसा 
सुख न रहने पर भी वहाँ वेगला सिनेमा भौर उत्तम कमार तो हे । 
मेरी जैसी वंगासी महिलाएं इतने भे ही खुश रहती हं । 

एकाघ महीने पटले जयन्तीदी के घर पर वंगला अखवार मे देखने 
को मिला कि रवीन्द्र सदन में मानवेन्द्र मुखर्जी कौ नजर्ल-संगीत को 
मजलिस जमी है । थह सव विज्ञापन देखते ही सन उदास हौ जता है । 
"सरिया पराण सुनितेछि गान' भौर नीलाम्बर साड़ी पड़े के जाय -- 
इन दोनों गीतो को सुनते ही मेरे टिकट का पैसा वस्‌ल हौ जाता । आनंद 
के लिए लन्दन आना जरूरी नहीं है । वत्कि हम लोगों के आनन्द का 
सारा कु कलकत्ते मे ही है । लन्दन मे उपभोग किया जा सकता हे | 
मगर मन-प्राणों को अनन्द सेभरदे, एसा सुयोग देखने को नहीं 
मिलत्ताहै। | 

कलकत्तं मे शादी हुई होती तो मै खासे सुख के साथ रह पाती 
मगर रंजन ने मेरे जीवन को तहस-नहूस कर दिया! म हर वक्त रंजन 
के वारे में नहीं सोचती ह । सोचना नहीं चाहती गौर सोचकर कोर 
फायदा भी नहीं है । मेरे जीवन मे मव उसको कोई भूमिका नहीं है । 
लेकिन एकाएक जव सारी वाते यादा जातौ है-श्रादी कौ वात, 
कोहवर कौ वात, कलकत्ते के कुछ दिनों की वात, लन्दन अने की 
अपनी कहानी, उसे सव कुछ निःशेष कर सौपदेने की स्मृति से शुरू 
कर कनाडा मे उसके द्वारा शादी करने की वात, उसकी पत्नी भौर 
वच्चे की कहानी मौर अन्ततः हमारे विच्छेद के दिनों के सूनेपन की 
व्यथा-तो सचमुच ही वह॒ असहुनीय जैसा लगने लगता है । लगता 
है, हाथ मे रिवाल्वर होतातो हो सक्ता थाकिउसे गोली मार कर 
मौत के घाट उतार दिया होता । 

मेरा मन कितना विचि है, यह सोचकर भी मञ्चे आश्चर्यं होता 
है । रंजन ते केहा धा, इस्लाम साह चहुत ही गच्छे मादमौ है । जव 
तके लन्दन मे रहना ह, यहीं रहना । 

शायद उसने सोचा था, म उसके जने के कुष दिनं वाद ही भारत 
लीट जाऊंगी । यदी वजह ह कि उसने इस्लाम साहव का धर छोड़ने 
से मना किया था । उसने यह नही सोचा था कि मैं अकेली ही लन्दन मे 
रहं जाञगी । वाकई मने इस्लाम साहव का घर नहं छोड़ा है । इस्लाम 
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साहव पाकिस्तानी मुसलमान है मगर से भवे मादमी दुलभ होते ह! 
लन्दन माने से पहते किसी पाकिस्तानी मुसलमान के साय हिलने-मिलमे 
घत मौका नहीं मितां है 1 अखवार पदृकर उनके सन्दमं मं बुरी धारणा 
वनालीथौ। किसी भो तरह उर्न्द मते आदमी मौर मितरिकेसरूपमें 
सोच नहीं पातो थो 1 तेकिने यहां थाने पर मेरी पुरानी धारणा विल- 
कुल यदल गयी । 

कलकन्ते से हिथरो एयरपोटं पर उत्तरते ही रंजन मुने इसी दस्लाम 
साह्व के धर परतेभायाथा। धरके सामने केष्ठोटेसे टेरेस प्रर 
दरस्लाम साहव ने सपरिवार मेरा स्वागत किया तेकिनं उर दिन ठीक 
से घातचीत भौर जान-पहचान नहीं हो सको 1 कड दिनों के चाद उन्होने 
हम दोनों को डिनर पर भामंत्नित किया । इस्तराम साहव की वीवी 
हालाकि धोदो-वहूत मितव्ययी मालूम हुड लेकिन उनकी एक बात मुत 
भरूली नहीं है । शस्लाम साहवे ओौर रंजन जव डद्ंगष्म मे ह्धिस्की कौ 
बोतल लेकर वैठ गये तो वहु मूचे मन्दरते ग्य । घरगृहस्यी क 
छोटी-मोटी वात कै वाद कहा, “यह दिन्दुस्तान या पाकिस्तान नहो है । 
यहाँ म तुम्हारो दीदीहैँ मौर तुम मेरो छोटी बहन ही । गौर ईस्लाम 
साहव तुम्हारे वडे भाई है 1” 

इस्लाम साहव की पत्नी ने मेरी तरह कलकत्ता विएवविद्यालय के 
समावतंन मेँ योगदान कर युनिवसंल टं गैलरी के स्टरूदियो मे अपना 
फोटो नही विचवायां है, लेकिन उन्होने जिस सरलता भौर माधुयं के 
साय मुञ्चे जपना लिया, वह देखकरर्मे अचभेमेआगयौ।फिरभी 
मन ही मन उन पर विश्वास नहीं कर सकी । सोचा, संभवतः मृन्ने घुर 
करने के लिए दी यह सव कटा है। 

कुछ दिन बीतने पर, शीत, ग्रीप्म, वर्प, शरत ओर हैमन्त वीतने 
के वाद सम्न में भाया, हम शिक्षित भरतं दूसरे को खुश करने के लिए 
ही बाते करते ई परन्तु जिन लोगो ने विश्वविद्यालय मँ विश्व-वि्या के 
गरल का पान नही क्ियाहै, वे सिफं मनः भ्राण भौर विश्वासकीदही 
वार्तं फते ह । 

उनकी एक मोर वात मन्न यादभाती है । सवेरे जवं रजन कनाडा 
कै लिए रवानाहोगयातोर्म विस्तरपर वैठकररोरहीयो 1 दोपहर 
मे मिसेज प्रस्नाम नै आकर मुञ्चे सात्वना देने के बाद कहा, “सणु, उञ. 
घानाखालो। गुस्ेमे वैटी मत रहो ।" 


ह, + नि) प ध 


४ ॥ 
~ 
~ ~ ` 
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गहरे दुःख मे सो सुज्ञ हंसी जा गयी \ पूछा, "इत तरट्‌ छली जाने 
रभो गुस्सेमे नहीं भाऊ | 
{सिसेज इस्लाम त्सर को सहलति द कटा लोगों के 
पुलक से यह अने के वाद तकरीवन € मे यह्‌ देखने को 
ह 1 इस्लाम साहव ची खासे एक लंबे से तक इस मजं के 


रिकार रटे ये । त॒व ह, यद्‌ सृज दिसो तक नटीं टिकता है \' 
भाद ४४ शरी यहं मजं नहं ररटेगा 
"सुच कट रदी ह रुप उयादा दिनों तक टिक नरी सकता 


३ । तुम्हार प्ली यह गुस्सन नहीं दिके । दवारा सव ठु पटरी पर 
डा जयेगा 
मिसेज इस्लाम कौ बात सुद्धे वीच वीच मे याद आती ह \ सोचती 
वाक्‌ क्या सव कृ सदी 'रास्ते पर चला अयमा केसे ! 
उसके दारा पटली पत्नी को तलाक देते पर भी बीते हिनो का इतिहास 
विट नदीं जेमा । दूस॒के अलावा उसके लड़के या होगा 
प्एनों का उत्तर सुन्ञे मालूम नटीं \ बहुत त्रिश करने के बावजूद उत्तरः 
नरी सिलल टै है निसेज इस्लाम्‌ की बात सच 
(तिकले तो संभवत अच्छा रहे 
स्जन के चले लाने के एकाध महीने वाद इस्लाम साहव एक प्रनि- 
वार के सवेरे मेरे यहः अये, “वहन जी 
ाद्ये-वाद्ये \ ` सने इस्लाम साह कतो विया 
सोफे परवैम्ते दी दस्लाम साह दो, सोचा था एक वात करट 
सगर" "+" 
प हृ दी, “किय क्था कहना; है,॥ उतनी दुविधा कौ कोर जरूरत 
1 3) 
लगता है कि इस तर चुपचाप वैठे रहना ठीक नदीं दै, 
शरीर गोर मन दोनो पर प्रधाव पड़गा 
"मगर मै कया कर भाई साव 
“स मामूली त्िलकुल साधारण काम क! इतन्तजाम 
कर दे सकता हू" मगर 
"“मगर क्या 
वने दहसकर कटा" “वन जी, माप बी° ए° पास कर 
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चुकी ह । इन साधारण कामो फे वारे में बताने भें भी सुत्ने णम महसूस 
होरहीहै। तव रहा, स मुत्कर्मे हर फाम को सम्मान फी निगाहुसे 
देखा जाता है} 

दस्लाम साहव हियरो एयरपोटं मेँ ही हैवी इयूटी लांरौ चलाते है 1 
उन्हींकीचेष्टाके बल पर र्भने हिरो एयरपोटं कै टांजिटं लाठंजमे 
सक्रिय जीवन कौ शुरुमात्त फी. । 

रंजन दो महीने का किराया देकर गया था। उसके वाद र्म जवे 
प्रयम सप्ताह का आठ पड किराया देने गयी तच दस्लाम साहव ने मून 
एक छोटी-सो बात कटी थी, वहन ओी, मून्ञे हर हेपते अडतालीस पोंड 
किराया मिलता है । इसके अलावा तोन ध्यक्तियों से मकान किराया 
मिलतादहै। फिर अगर्म वहनजीसे किरायान सूतो भीमेरो 
गृहस्यी अच्छो तरह चल जायेगी ।' 

एस देशमेन तोकोरईदया दिषताहै ओौरमदही कोर इसकी 
प्रत्याशा करतां है । इसलिए उन्होनि सके साय ही कहा, “किरायार्मै 
छोड नहीं देगा । भाई साहव से म किराया वसूल लंगा ।" 

“भाई साहब आपको सिलेमे कैसे ?"" 

इस्लाम साहब हंसकर बोले, “मेरा किराया हजम फर जाये, एसी 
सामर्थ्यं भाई साहव मे नहीं दै ।“ 

शायद उन्ोमे सोचा थाकि रंजन दो-चार महीने केञन्दरही 
लौटकर चला जायेगा ! लेकिन जव वह छह महीने के षाद भी नहीं 
आमा तो उसके वाद से उन्होने किराया सेना शुरू किया । तवहा, 
अपनी मर्जो से अपने सुविधानुसार किराया चुकाती रहौ गौर उन्होनि 
सके लिए कभी कुछ नही कहा 1 म जवे कम्युनिटी रिलेसन्स्र को नौकरी 
बाड फोडं मे कर रही थी, उस समय भो सं घर को नहीं छोड़ा धा । 
प्रत्येक सप्ताहान्त मे आती ओर ठहरतो धी । अव भी मने उस मकान 
को नहीं छोड़ा है 1 शस्लाम साटवं कौ वजह से छोड न॑हीऽसकी हूं । 
इसके अलावा ओ छोडना चाहं तो भी क्या इस्लाम साहब को लड़को 
सरैया छोड़ने देगी ? 

दस मकान फोन छोषटुने कै कारणों से सव लोग अवगत है । विजया 
को मालूम है, श्रीकान्त को मासूम है, इसके अलावा भनेको को मालूम 
है 1 लेकिन उसं मकान कोन छोढने का एके मौर कारण दै । यह वात 
नतोविसीफोमालूमहैमौरन ही मैने जानने दिया है। जिन्दगो भे. 
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मौज मनते का मुञ्चे मौका नहीं मिला है}! अनन्द काज्वारअतेन ` 
आते भटका दौर चलने लमा \ मेरा छोटा-सा हरा-भरा द्वीप रेगिस्तन 
के उजाडसे भरगया। भोभीमीटी स्मृति मेरेमनमेंछिपी हृईहै, 
उसका क्रये दो कमरेहैं। इन दोनो कमरों सेसृन्ने रंजनकी एक 
प्रकार कौ गंध मिलत्ती &, उसके स्पणं फा बोध होताहे। म वहृततदी 
युजदिल ह । अकेले एक कमरे भे रह नहीं पाती ह लेकिन इस मकान 
मे अकेले रहने पर मूम्ने खर नहीं लगता दै ! नीद मे, मवचेतन अवस्था 
मे भुके लगता दकि रंजनके दो बलिष्ठ बाहुभमोकेधेरेमेह) फिर 
मेरे लिए डरने की फौन-सी वात ह? वीते दिनोकी ईस छोटी-सी 
स्मृति गौरर्थखों सेदरूर चले गये रंजनवे दस सेंरक्षेणकोरम किसी 
भी हालत्त में विरसजत नीं कर पाती ह । साहस नहीं होता है । भय 
लगने लगता ह । 

से मत ही मनं हसते लगी \ चरिचरहीन पति के वारे मे सोचते-सोचते 
स करटं बह फर चली जा रही ह? 


'"एवसषयूज सौ ! सीट-वेल्ट अप नहीं खोलिएगा ? चीच के टैण्ड- 
रेस्ट पर कुहनी रखकर जवे मिस्टर वाल ने मृक्षसे कहा तो ने सामने 
की ओर नजर फकी । नो स्मोकिगः' सादन का लाल संकेत गायव हो 
चुका ६ । इसका भतलवे यह किं पाचि-दस मिनट पहले ही फ़ंकफोटं से 
रवानाहो चुकी ह । कितनी दूरीतयकीही है! मगर इस वीच अपने 
जीवन के रास्ते के कितने लवे जौर जटिल पथ की परिक्रमा कर चुकी 
ह । 

फमर से सीट ेतल्ट खोलते हुए मने वाले साहव की ओर देखा भौर 
मुसकेर्राकरं उन्हे धन्यवाद दिया । 

भोजन-परिवेणन की शुरुभात हौ गयी है । एयर होस्टेस का जत्था 
लंच ट लिए भादल होकर भा जा रहा है । मिस्टर वाल ने दवी मुस- 
फकराहट के साय कहा, "नौ सोर इिमिग । अभी तुरन्त लंच सेना ह 1" 

"अद्र नो 1" 

"वाद्दवे,डयूं इट मीट ? 

मेने गंभीरता के साय कहा, “भाई एम्‌ ए मैन-षटर !" 
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““इदियन लोग मेन-दटर होने पर भी हमेशा मोट-दटर नहीं हमा 
धरते र । ((, 

यव कु वोल्नने छा ववकाश्च नटीं भिता ! एयर होप्टेस दो संवदे 
हाथ विए यायी भौर जरा धुरुकर गु्षसे पुटा, "“एक्क्यूज मो मैम ! 
वेज गौर नन-वेज ?"" 

म उत्तर दं क्रि द्सके पटे हौ मिस्टर वात नकटा, "सी ष्नेए 
मैन-दइटर 

एयर होस्टस ने हसते हए भन्ने गोरसे देखा भौर संच देकर चनी 
गयी 1 

नंच सेते हए मिस्टर वातत वाले, “दस नंच केसोभकेकारपही 
हमरा एयर इंदिया को प्रेफर करतां हं 1" 

“जन्‌ विहाफ वांफ सिक्म हंडेड एण्ड फिफ्टी मिलियन पीपत्‌ मफ 
इंडिया म क्या जापको धन्यवाददे सक्तौ हू?" 

"आई वोन्ट टिताद्क दैट 1 

हम दोनों टेम पढते ह । हषा मृत्चे हमेता सच्छा लगता है । स्कूल, 
कोतिज, वंपरु-वाध्व यौर सगे-संवंधियो के वोचमेरेो हंसो कौ प्रतिदि 
थोजीरभ्रवभीदै। विजयां कातोक्टनादहै, ""तुम्हं हते हए देखने 
पर यह्‌ महीं समता कि तुम्हारे मन म कोड्‌ दु-ख गहरे उतर गया है 1“ 
इसी हेसो की वजह से विजया के मनुरोध परर कादर जोन््रनेमून्न 
कम्युनिटारितेसन्स के दपतर म नियुक्त क्रिया था। उन्टोनिकहा था, 
“माद्र चाइल्ड, एक तो तुम विजया की सदेली हो, उसं पर खुलकर 
ह सक््तीहो। यू मस्ट गेटए जाव 1" 

अंग्रेज मे बहूत मारे दोप तेिन उनमें करपेसे गुणर्हजो हम 
लोगो मेदुतंम ही कहाजा सवताहै। कादर जोन्सं यसमके चाम 
बागान मीर दाजिलिग के पटा पर्‌ काफी लंवा मरसा गुजार चुके है । 
विजया जव दाजिर्लिग स्वूःत मेँ पदृती धी, तभी से वहं फादर जोन्स से 
परिचित है । उसके वाद चेक डिस्ट्िक्ट से लन्दने लौटने कै दौरान देन 
म वे दोनों पुनः भितते 1 उप्र होने से वावजुद फादर जोन्स चुपचाप वैठे 
नहीं रह सकते 1 वे यार्कशायर के रहने वाते है । लीड्स मे जिक्षा-दीक्ना 
हुई है 1 छोटे से एक फो भौर रेम रिलेखन्स फो काम करते हूए बुडपि 
में अपने भआपरो व्यस्त रखते ह । जरूरत नहीं थी, फिर भौ एचिया, 
अफ्रीका सौर वेस्ट डोज के काते लोगो वेः कत्याण के लिए दरु ने कु 

धीते र 
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फरते रहते ह गीर एस मे उन्हे सृकून मिलता है । एसी फादर जोन्स 
फे कारण मैने हिथरो एयरपोरं कै दूाजिट लाउंज फे काम से इस्तीफा 
दे दिया था ओर कम्युनिटी रिलेसन्सके दपतर कौ नौकरी स्वीकार कर 
सन्दन छोड व्या या) | 


गं सिर्फ नौकरीके लिए दही ब्राडफोड नहीं गमी थी । रंजन के चले 
जाते के वाद लेन्दन भे रहना मुस अच्छा नहीं लग रहा था। बीच- 
तीच मे असहनीय जैसा तगताथा! यही वजह है कि ब्राडफोडं जाने 
फा रुयोग मिलते ही मुभे अच्छा लगने लगा । रवेरे आठ वजे किस 
रोस सेषश्तिमे वैठ्करदो सौ मील सस्ता तय फर ठीक साट दस बजे 
भे लोद्स पहरची 1 लगभग कलकत्ता-हावङ्ा फ तरह ही लीडस ओर 
त्रारफोडं शहर भगल-वगल ह! ब्राडफोड मेही उन्नीसवीं सदी 
चिक्टोरियन च्रिटेन के साथ मेरा पहले-पहल साक्षात्कार हुआ ! ससर 
पो तरहु शहर के चारो तरफ पहाड ओौर वीच मे ढलान दै! स्टूल 
कलकन्ते फी तरह दही म्राडफोडं शहर कै नीच बीते दिनों के अनेकानेक 
स्परति-चिह् विखरे हए है । अचानक सरसरी निगाह से देखने पर 
साफ-साफ समक्तमे शआ जताहै कि महारानी विक्टोस्य की अनु- 
प्रेरणा से जो ओयोगिक विप्लव हूभा घां गीर जिसपर ये लोग मर्व 
करते है, उसके लिए रस ब्राडफोडं शहर फा अवदात कोर्‌ कम नहीं 
६ 1 लेफिन लन्दन से आते ही अच्छा नहीं लमा! मन उदास हो गभा। 
लगा, णायद मैने गलती को है | परिचित परिवेण कै प्रति एक प्रकार 
का सोह रहता है । कलकत्ता छोडकर वाहर जने के समय सन नहीं 
लगता धा । कलककते के अतिरिक्त दित्ली, बम्बर ओर मद्रास फो पक्षन्द 
फरने फा सुयोग नहीं भिचा है । उष्है देखा भौ नहो है । कलकत्ते के 
अतिरिक्त एकमात्र लन्दन भें रही है भोर उसे पसन्द कियाद! 
ओटोवा, वाशिगटन, न्यूयाकं, रोम, पेरिस, कसे ओर टोकियोमे भी 
पीं रही हं । चेकिन जो लोग उन णहे में रह नुक है उन्हें जानती 
ट । लन्दन मे उन लोगों से जान-पहचान हर्‌ है । सन लोग एक स्वर 
मे स्वीकार करते कि हर किस्म फेलोगो का रेसा मिलन-मेला, 
भानन्द वाजार किसी ओर शहरमे नही है। जिन लोगों ने फांसीसी 
सभ्यता ओर संस्कृति के परिवेण मे जीवन चिताया है उनलोगों के 
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लिए एकमात्र पेरिस दही मक्का सैसाह। चन्दन कौ तरह पेरिस फा 
रस-भंटार तमाम दुनिया के लिए खुला हुआ नहीं ह । एक वार र्थं कु 
मित्रके सायवौ० वो० सीर कैन्टिनि में महूवाजी कर रही थी 1 वहां 
चौ° वो° सी° टेलीविजन के एक कैमरामैन मिस्टर गन से परिचय 
हआ । मिस्टर गन का जन्म दर्निण अफ्रीका मे हभ है । उन्हनि अपना 
कैशोर यौर यौवन इजिष्ट के स्वेज हर मे वितताया है । अपने सक्रिय 
जीवन कौ शुठआत उन्टनि कंनवरार्मे क्रियाया । उत्तकै वादरोममें। 
प्रौद्वत्या मेवे लन्दनं चते माये । वी°्वीऽसी° के कामके त्ि्तसिते 
मे एक से अधिक वार प्ारी दुनियाक्य चक्करकाटचुकेर्है। यू 
नो आद हैव विजिटिद फंलकाटा टेन टादम्त ?"" 

“वेया कटु रह ह माप 1" 

“हुन एवर साद गो टु कंतकाटा, अं कोद्र टोते मेँ कुरता परचेनं 
करता हं । दे बार सो लवली 1“ 

ह्म लोग हस देते! 

“हस रहे ह ? मेरे घर पर बाकर देख लोजिएगा कि म कोह रोने 
का फुरता धर में पटनता ह 1 

“"रोअली ।'' 

"जव म टेगोरके तान्ति निकेतनमेंदो सप्ताहथातो उस समय 
र्म कुःरता यौर पाजामा हौ पहनता था.“ 

सुभाष ने पृष्टा, “भाप शान्ति निकितनर्मभो रहकचुकर्है?" 

मिस्टर गन ने हमते-हंपते कदा, “व्यो विशवास नहीं हो सटा ? 
लाद टैव सीन चिद्रागदा एट शान्ति निकेटन“*” 

मेरे मुंह से निक्त गया, “'सच कट रहे ह ?"" 

मिस्टर गर्न ने मूज्ञते धूछा, “मापने चिद्रांगदा देवा है ?" 

“देख चुकी है ।" 

""एट शाम्टि निकेटनं ?"" 

"नह, कतक्त्ते में 1 

"देनं यू हैव नोट सीन रोज चिदगहा 1 मेनि केलकनततेमे मोदेद्ा 
है मगर णान्ति निकेटन फी तुलना में वह कु भी महीं है 1" 

हम चुपषदो जातेर्है) 

खन्टोनि चोद देर वाद फिर कहा, “चाष््नौज लोटसं हान्त, सोवि- 
यत वैते, णान्टि निकेटन का चिद्रांगरहा, पेव्सपोयर के नाटक केसर 
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लास्स आंलिवर ओर पांच रोवसन के गीत म अपने जीवन भें नहीं. 
भूलमा 1, 

इसी गडन साहब ने कहा था, "देभर आर इ सिटीज न द वल्ड-- 
लण्डन एण्ड कलकाटा । 

सिषं मडन ही नह, मौर भी बहुत सारे लोगो से सूना है, चन्दन 
सीर कलकत्ते जैसा जिन्दादिल शहर ओर कोई नहीं है । उसी कल- 
कत्ता ओर लन्दन को छोडकर वाडफोड जाना पड़ा 1 


मालंबोरा रोड स्थित्त कम्युनिटी रिलेसन्स काउंसिल मेमेरा दफ्तर ` ` 
है । उससे भौर उत्तर एक एवेन्यू मैं रहती हँ । छोटा-सा दफ्तर है । 
चारही कर्मचारी ई व्हा । दप्तर के वडे साह्य सी० आरऽ गो 
कम्युनिटी रिलेसन्स आंफिषर रह) वृद्ध न होने पर भी अधेड जरूर 
ह! जातिके अंग्रन । यै भारतीय ह । निर्जा पाकिस्तानी । मिस देशा 
त्रिटिश पारपत्न धारिणी पूर्वं अफ्रीका कौ गुजराती महिला एक शब्द 
मे इसे मिति कोमनवेल्य कहा जा सकता है ! कालि आदमी पर कोई 
जुल्म होने पर उसका प्रतिकार करना ही काडउन्सिलि का सवसे बड़ा 
कामहै) नतंवरदो कामहै मोटे तौर पर व्रिटेन के ारथिकक्षे्तमे ञं 
प्रवासियों के अवदानं भौर मावश्यकता की पृष्ठभुमि मेउनलोगोकी 
उपस्थिति की भनिवार्यता से अंग्रेज समाज को सचेतनं करना । इषके 
अलावा एक ओौर कामहै! कालि लोर के जित वाल-वन्चोंने श्रिेन 
मे जन्मलियाहैओरव्डेहोरहैर्हुःवे काले रंग के होने के बावजूद 
॥ नागरिक है ओर इसीलिए शिक्षा-दीक्षा देकर योगय ` वेनाया 
जाये ! 

शुरू दिन चार कमरों सौरं चार व्यक्तियों वाले उस दप्तर को देख- 
कर मृन्ञे हंसी आयी थी ! सोचा था, इन छोटे-छोटे दष्तरो ओर मात 
चार व्यक्तयो के प्राडफीडं के लाख सेभी अधिक काले लोगौं का कीन- 
सा उपकार होमा । इसके अलावा चार भलग-अलग सभ्यता-संस्छृति 
गौरदेशके लोगोके दारा क्या एक साथ काम करना संभव हो सकेगा ? 
आदिस्ता-आहिस्ता मेरे मन से इन सन्देहो का वादल छट गया । दप्तर 
गौर दफ्तर के सहकर्मी मृञ्ञे अच्छे लगे । अच्छा लगने का कारण यथा। 
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न दिन दी भिर्जा ने मून्ञसे कहा, “वीदी, आप लोगों कां जमाई 
| 7 


म चौक उठो, “इसका मतलव ? 

मिर्जा हंसकर बोला, “मने वंगालो लड़की से शादी की द 1" 

सुनकर अच्छा लगा) “आआपभीतो बंगालीर्हु 7 

मिर्जा फिर हस दिया ! बोलला, "वंगला में यातयीत करनेसेही 
क्या कोड्‌ वेगाली हो जाता दै? वेस्ट पंजावं का“ 

“लेकिन पको वंयला सुनने से तो एसा नहीं लगता ।" 

""शिक्षा-दीक्षा ढकामेही हुई है!" 

“सच 7" 

ष्टी | 19 

"लगता है, ढाका भें रहने फे दौरने ही जपने णदी की है 1" 

मिर्जा जेव से सिगरेट-लाद्टर निकालते हुए बोला, “शादी ढाका 
भेह हुर्दथी। लेकिन शादी के दूपरेदिनदही हम भागकर यहां चले 
माये ये 1'" 

“वयो ?"" $ 

मिर्जा सिमरेट सुलगाकर मूसकराया । मेरे चेहरे की भोर देखते 
हुए वोला, “मेरे अन्याजान यंगालियो को वर्दाए्त नही फर पाते घे । 
इसविए ढाका मे क्या होता, कहा नहीं जा सकता 1" 

मे चुप्पी सधे र्ही। 

भिस देसाई कुछ टाप किये हुए कागजात केकर जैसे ही मिर्जाके 
कमरे भं आयी, वह ठ्ठिककर पदी हो गथी । “सरो टु हिष्टवं यू ।'" 
भने फटा, “नाट एट ओंल ।'" 

मिस देसाई ने एक बार मिर्जा कौ जोर निगाह दौहायी, उसके वाद 
मेरी गोर देखकर हसती हई बोली, “उनकी धारणा दहै कि तमाम 
दुनिया का हर बंगाली उनका रपा-सम्बन्धी है ।" 

हंस देती हं । कुछ भो नहीं बोततो हें । 

मिस देसा ने सिर हिलति हए कहा, ““रीमली विलिवमभी।र्य 
जरा भी वढ़ा-चढ़ाकेर नहीं फह र्ट हं । जब टेलोफोन करने प्रये 
कहीं न मिलें तो समञ्च लीजिये किः फोनंवाल एरिया फे किसी वेंगाली 
करे घर पर महवा जमये हृए ई 1" 
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कुछ कह कि इसके पहले ही मिर्जा बोला, “हाफ अग्रेज होकर 

नखरे मत करो 1" ॑ 

{ लाट 4) | 

“'ताट-ह्वाट मत करो । तुम अड्डे का मतलव क्या समन्ञोगी 
छोकरी 7 ` 

““उोन्ट खोक इन वेगाली । स्पीक इन इंगलिश 1'* ` 

मिर्जा वे उसकी बात का प्रवाह किये वगर मुञ्लपे का, “यह्‌ 
लडकी देखने मे कितनी खूवसूरत ह मगर स्कटं व्लाडज पहुनकर आती 
है तो चगता है निगल जायेगी 1 | 

मिर्जा की बातत सुनकर हंसने का मन करने लगा मगर ` हंस नहीं 
सकी 1 अव मिर्जा ने उस पर घ टिकते हए कहा, “हाई ॐन्ट थू 
वियर साषी ? साड़ी पहनने से तुम बहुत ही अच्छी लगोसी 1" 

“क्या पहन मौर क्या न परन्‌, इसके लिए तुम्हें माथापच्ची 
करने की जरूरत नहीं 1" 

"तुम यह सच इस पहनकर जाती हो तो आई फील एक्साइटेड ।"' 

मिर्जा की वात सुनकर मँ दंग रह गयी ! सोचा, मिस देसाई वेहदं 
गुस्से मे खा जयेगी, मगर एेसा नहीं हुमा । हसतो हई बोली, “जोली 
गड न्यूज । डादइवसं योर वंगाली वादफ एण्ड देन मैरी मी 1" 

मिर्जा ने गंभीर होकर कहा, “जहन्नुम मे जामो 1" 

मिस देसाईने एक हाथसे भिर्जाके गनेको पकड़कर मेरीमोर 
देखा जौर वलौ, ““क्लसे क्लगड़ा करने के बावजूद यह्‌ भला आदमी 
हे । मगर उसकी पत्नी मौर भी भली है} 

सचमूच ही वीणा वहत अच्छीस्तीहै। देखनेमेंजैसीहवेसादही 
है उसका स्वभाव } म ब्राडफोडं में ज्यादा दिनों तक नहीं रही थी लेकिन 
उन कई महीने के दौरान ही वीणा से भेरी गहरी दोस्ती हो गयी थी) 
वेहुत दिनो तक मेरी धारणा थी कि वह्‌ हिन्दू लडकी है । कल्पना नहीं 
फर सकोथी कि वंगाली होने के वावजुद मुसलमान परिवार कौ लडकी 
का नामवीणादहो सकता है। एक दिति एलवम में उसके ध्र कै 
लोगो की तसवीर देखते हुए पुछा, “तुम लोग हिन्दू हो न ?" 

वोणा हंस दो । “नही, हम लोग मुसलमान है ।"' 

“किर तुम्हारा नाम वीणा कैसे पड़ा ?"" 

“तुम लोग हमारे देश को जानकारी नहो रती हो, इसलिए पुम्दै 
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मालूम नहीं है किः माजकल लद कै नाम या वे्-भूया देपकर 
समज्ञा नहं जा सक्ता करि फोन हिन्द मौर कोन मूप्लमान है । 

"सुच्‌ 0. 

“स्ट पाकिस्तन कहने से तुम सोगोंफी बंधो जो तस्वीर 
तिरकर आतो है, अव वह्‌ ईस्ट गािस्तान नहीं है 1" 

“मृञ्चे राजनीति मे कमो खचि नहीं रही । राजनोति कौ वास-खास 
खवरोके वारेमे मीमुद्चे कोद जानकारी नहीं है। दसीचिए पृष, 
“दुमका मतव ?“ 

“वंगाली जाति गौर वंगालो भाषा फे मलावा तुमह हमारे यहां 
किसी अन्य वस्तु का मस्तित्व देखने-सुनने को महीं मिलेगा 1" 

मे कलक्से को लड़की हं । ढाकामेरे घरसे निकटहीदहै। तेकिनि 
मुक्षे उस आस-पास कै स्थान कौ खवर्‌ दूसरे दश मे माने पर मिली । 

केवल वीणा नही, त्रादफोडं जाने पर यांगलादेष्र फे मौर बूत 
सारे ग्यक्तियो से जान-पहचान हृ 1 जान-पहुचान ओर धनिष्ठता । 
मिर्जा के सायं मने भी कोनंवात्र एरिया मं िलहटवाि्यो के अड्डे प्रर 
माना-जाना शुष कर दिया । हकं साहव की दुकान मेँ वैठकर चाय 
पोती ह, पापड़ खाती हं मौर गपशप करती हू । लोगों षा आआना-जाना 
मौर खरीद-फरोख्तं का काम देवती रहती हू । मंसूर साहव जैसे ही 
दुकान के अन्दर अये यौर मुन्न पर उसकी नजर पडो तो वोते, “दो- 
दिन आपके दप्तर गया मगर मुलाकात नही हुई ।"“ 

““कव गये ये ?“ 

““"पिष्ठने हपते क बुधवार को गया था । मिजा साहू ने मापसे मेरे 
वारे में नटीं कटा ?“ 

“नहीं 1 कोई ज्र धी ?"* 

“वैसी फोई खास जरूरत नहा । तव हाँ, सोचा धा कि एकः दर- 
ख्वास्तं जपसे दिखा सू । 

“किस चीज की दरस्वास्त थो ?"" 

"वहे साहव कै द्वारा ट्री मंजूर करने के वाद छोटे साव ने हणम 
दिया कि भौोष्टुी मंजूर नही कौ जयिगी" मंजूर साहव ने एकाएक 
अपनी आवाज को तैज करते हुए कहा, “छुद्र नहीं भितेगो, यह कने 
से ही क्यार्म छोढनैवाला ह! ततक्षण प्तौ आर० गो० सहव कै ?=+ 
एक दरध्वास्त दे भाया. 


१७६ । दिकाटिली सकस 


"यही दरख्वास्त मुक्षसे दिवाना था". | 

पाच वरसों के बाद भंसूरयली साहव वीवी के पास जाने को चडे 
येचैन हो उड ये \ सूस्चे भपना वाक्य पूरा करम न देकर उन्हौने असली 
वात बता दी, “सन जव एकवार वेचैन षो उठा है तो मृधे क्या कोद 
रोककर रख सकता है दीदी ?"" - 

कोर्तवालमे वांगला देशके दी आदमी भरे हुए ह । खासतीर से 
सिलहट के ! नोभावाली, कमित्ला ओर चट्ानि के आदमी भी है, 
लेकिन कम संख्या मे । बारिणाल, ढाका मौर फरीदपुर के आदमी नहीं 
के वरावर है! किसी जमाने मेये लोम एक मुदरी अच्च भौर कपडे के एक 
टुकडे ॐ लिए हाहाकार करते ये 1 उसके बाद एके दिन कलकत्ता गौरं 
चट्गाव के वन्दरगाह पर नाम लिखाकर सात समृद्र तेरह नदी पार कर 
यहां चले भाये ये ! अन्ततः धूमते-फिरते हुए ब्राडफोड पर्वे \ जिस इग- 
लिश दिविड के लिए दूनिया-भर के णौकीन ओर रुचि-संपन्न जादमी उत्क- 
सिति रहते ह वहं सव सूटिग गौर कोट-पैण्ट आंक्सफोडं स्दरीट तैयार 
करता है । बाण्ड स्टीट भीर रिजेन्ट स्दरीट उन्हे दुनिया की हजारों दुकानों 
मे चालान कर ख्याति अजित करते ह वह सव कपड़ा गौर-भौर लोगों 
अतिरिक्त इतलोगो के हारा तैयार किया जाता ई । इंजीनि्यिग कार- 
खनेमेभीवहूतसे लोग काम्‌ करते हैँ । उनकी आय गच्छीदहीदहै। 
सप्ताह में तीस चालीस पीड) रुपये के हिसाव से साद पाचसौसेलेकर 
सदे सत सौ जार सौ तक । सव लोग अत्यन्त साधारण दंग से जीवन 
जीते ह । आमदनी का आधा हिस्सा भी खचं नहीं करते ई! एकनदो 
महीने के बाद वेक के जरिये मोटी रकम स्वदेश भेजने के अतिरिक्त खासी 
जच्छी रकम अपने पास रख तेते ह! चार-्पचि साल के वादजन वे 
स्वदेश जाते ह॑ तो सवसे पहले हक साहव कौ दुकान पर पहुचते है । 

"दीदी, एकाध दजन जापानी नाइलोन की साड़ी का चुनाच कर दे 1 

वीवी के लिए नादइलोन के साडी-न्लाउज, वाल-वन्ो के लिए कोट- 
पैण्ट, स्कट-उ्लाउज के लावा एकाघ दजन नाइलोन की लृंगी तथा 
चांदपुर मे जो भार्ई-तीजे वी° ए० मे पदृते है उनके लिए व्रीफकेस, लाम 
कोट, फाउन्टेत पेन की खरीदगी करते है । इसफे अतिरिक्त भर भी 
वहत सारे लोगो के लिए ये लोग बहुत सारी चीजें खरीदते ह । 

भ हक साहव को दुकान मे वैठकरः देखती हू गीर सोचती है किं. 
कितने संवे अरस तक ये लोग विदेश मे रहकर फं गिरी रातो मे 
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मशीन ते तालमेल विठति हृए पर्रम फरते है गौर वे फमाततै ह। 
लेकिन अपनी सुख-सुविधा भौर विलासित्ता के प्रति ये लोग उदासीन ह। 
चायो तरफ विरे अपने तमाम सगे-संवंधियौ के तिए ये लोग एक-एक 
पैसा जोदृते रहते ह । उनके चेहरे पर हंसी देखने के त्िएहीये नोय 
इतना आत्म-त्याग करते ह । 

“चारेक लालटेन दे दो । 

हक साहवे जैसे हौ लालटेन लानै गये मनि याचय में आकर प्रा, 
“लालटेन 7 यहां खै लालटेन चे जाद्रएमा ?“ 

मसूर गली साहव हंस्कर कवे हँ, दोदो, हम लोगो का गाव कोई 
ह का गाव नही है। वालेन के चिना फटी काम चत सकेता 

धर 14, 

“सौ तो समक्षी, मगर यहाँ क्या छलाषटेनं तैयार की जाती है 7“ 

“यह लर्मन लातटेन है 1“ 

व्राढफोढं के कानंवलि प्लेत के हक सहव की दुकान पर्‌ न जाती 
तो मृन्ने पता ही नदीं चलता कि जर्मनी में लालटेन तैयार की जातीहै। 
र भी वहूत सारी याते नहीं जानती थौ । यह नही जनती थी कि 
इस लातटेन कौ रोशनी से न केवल मंश्रूर साहब का वर भातोर्ति 
होगा, यत्कि दसके प्रका् से उसको भौर उसके वीवी का मन जगमगा 
उदेगा । | 

दस धरतो के चलने के पय पर्‌ आगे यटृने पर भादमी सेदीदुः्व 
ओर चोट पटहूची है नैकि सायही भदमीसेही स्नेह भौरप्यारभी 
मिलना हई! उसकी भान्तरिक्ता पर मग्ध होना पडा दटै। मत्रादफोढंमें 
ज्यादा दिनों तक नही रही यी। विजयाके दाय दवाव ढातनेषर 
नयौ नौकरी म भर्ती होकर पुनः चन्दन ची मायौ थी ।सो हो । ब्राह- 
फं के उने काते मादमियों को निकट से देखना मेरे लिए जरूरो या, 
उनका स्नेह भौर व्यार पाना जरूरी था । रंजन कै विश्वासघात के 
कारण मनुप्य कैं प्रति मेया विश्वास उञ्ताजारहाया। मगर मादमी 
के प्रतिं मास्या गौर विश्वापस्तन रहैतो इस संसारम्‌ कनद टिक सक्ता 
है?र्ममी टिक नहीं सक्तो यी। ब्राडफोदंके मिर्जा, वौणा, मित्त 
देसाई भौर करनंवाल एरिया के उन आदमि्यो ने मृक्षसे फिर से आदमी 
फे प्रति विवास फे फी साम्यं वैदाकरदी। उमलोगसे फिर 
कमो मुलाकात होमो या नही, माघ्रुम नही; तेकिनि वौति दिनोको याः 
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आते ही, जरा पीठेकी ओर मुडकर देखते ही वे लोग सभी मजमा 
लगाकर इकट्डे हो जति ह । 


'"एक्सवयूज मी, यू विल हेव कोंफी ओरटी? 

कान कै पास जैपे ही एयरहोस्टेस फे शब्द भाये, मने भपनी दृष्टि 
को वाहुर से अन्दर लाकर कटा, “धटी 

एयर होस्टेस ने ततक्षण मेरी प्याली में चाय ओरं दूध ढाल दिया । 
मिस्टर वाल से कुछ पृं कि इसके पहले ही उसने प्याली आगे वढ़ा 
दी । प्याली चाय से लवालव भर गयी । 

चाय की प्याली होंठों से लगाने के पूर्वं ही एयर क्राफट के कमाण्डर 
ने याच्रियों को संबोधित करते हए कहा, “यु हैव योर लंच एण्ड मस्ट 
ती डिलाइटेड टु नोदैटयू विल वी चर प्लोरेन्स इन टु मिनट्स। 
यानी हम अभी एक सौ भस्सी मील उत्तर है । 

कमाण्डर की घोषणा सुनते हीमं र्चौकउटी। किरतो आधा घंटे 
चादही हम रोम पर्व जायगे। योरोपं समाप्तहो जायेगा । इसके 
वाद मध्य पुर्वं  वेरुत । सिफं एक ही हँल्ट । उसके वाद ही दिल्लो । 
अधिीकेवेगकी तरह घड़ी को युर घूम जयेगी। धूम भीरहीई। 
सवेरे लन्दन, दोपहरमें रोम, रामको वेर्त गौर रात का अन्धेरा 
खत्म होने के पहले ही दिल्ली । 

“हैव यू विजिटेड रोम 7" मिस्टर वालने चाय पीते हुए मुञ्से 
पूछा । । 
“आइ एम सारी 
आपने सोम नहीं देवा है ?"" 

(“नहीं | 

“देनी म व्याय फ़रड वुड हैव ब्रोट य॒ हिभर |" 

“यु धिक सो ? 

“सर्टेनली 1" 

भप अपनी गलं फ़डकोलानचुके ह?" 

“आइ डिड वट 

"फिर (वट क्यों ?)? 

“जिसे ले आया था मव उससे मेरी दोस्ती नहीं है 
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"यह तो स्वाभाविकः द 1" 
“स्वाभाविक करयो ?" 
आह मीने इट दज वेरी कामन एमंग ग पीपल" 
मिस्टरवालने चाय खत्म कर मेरी मोर स्युकते हुए का, “भै 
प्रतिजा केर सकता हूं कि मप चैसो किसी महिलां मि जाये तो.” 
"हमे रोम ब्रेक जर्मो करनो है?“ 
“क्यों ?"" 
“किर सेन्ट पिरसं मे हमारी णादी हो सक्ती है 1" 
मिस्टर वाल यपनी हंसौ संमा नही सके ! उनके साय मैनिभी 
दं्तना शुरू कर्‌ दिया । 
ह +भ आई दैव योर एटेलन प्लीज । गरू विल वौ सर्टेनलो चैण्डिग एट 
प्‌ (रं 
तत्काल अण्डर-फैरेज शोलने की भावाज सुनाई पडी । ञैसेदी 
ह से बाहरकौ ओर गौरसेदेवातो पताचलाकिगरोमभा गया 
। 


लंच समाप्त हो चुका है। तकरोवन तमाम पुय याघ्रौ सिगरेट 
सुलगये हुए ह 1 कुछ महिलाएं भो । कलकनत्तं से लन्दने माने के दौरान 
तिमान के अन्दर महिला-याति्यो को क्िमरेट पीते देखकर आश्चयं 
हमा था! मुद्ेलगायथा, वे गक्तभ्य ह| मव वैता नहीं लगता! अव 
हूत सारे देशों के अनगिन लोगों फो देखने पर मालूम हो मयारहैकि 
युख्पो की तरह मदिलाएं भी सियरेट पीती द । इसमे असभ्यता या 
अर्लीलता कुछ भो नहो है। 

यह विलवुल निजी पस्न्द-नापसन्द ओर खचि फी वात है ! पटले 
भेरा संस्कार से धिरा मने यह मानने को तैयार नहीं होता धा। मव पुरे 
तौर पर भते हौ सस्कार-मुक्तन होड प्र आंशिक तौर पर यवश्यदही 
हो गयी हँ मौर यही वजह है कि ओसरो का क्षिगरेट पीना मु्ञं अजूवां 
जैसा नहीं चगता है हम सोमो के हसो मौर नगयें की साघारण.मघ्य- 
श्रेमो की महिलाएं भते हो सिगरेट म पीती दों सेकिन भार्त कै वहत 
सारे समाज कौ स्त्रियो के वीच धूमपानं का रिवाज है । वागुतौप. 
मुखर्जी फे कारवाने से वो० ए०, एम० ए० पास कणे के वाद द्मे जान 
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कारो हासिल हई है कि भारतके गाव की जो गओौरतें धरुमपान करती ह 
वे असभ्य गौर मिलित है । ओर धनी घर की जिन ओीरतोके हाथ. 
मे हम सिगरेट देखते £ उन्दं मत्या्रुनिका कहते ह । केवल आविक तार- 
तम्यकेकारणदहीएकदही चीज की दो व्याख्या प्रस्तुत को जाती ह। 
हम लोगो का भारत दसी तरह का ह । दामाद लड़की के प्रति यनु- 
रक्त होता है तो हम खुशियो से रूम उठते ह लेकिन बेटा यदि पृत्वधर 
को खुण रखता है तो हम जल उठते ह । मौरतो का सिगरेट पीना ठम- 
लोग बरदाए्तं नहीं कर पाते है लेकिनहम लोगोकेदेश की भौरती की 
तरह शायद दुनिया के किसी दूसरे देण कौ बओौरतं इतनी अधिक मात्रा 
भे तवाक्‌ का सेवन नहीं करती हैँ मेरी वड़ी मौसी ने ही गुण्डी-दोक्ता- ,. 
जर्दा खाने के वाद अव सुंघनी लेना शुरू कर दिया है । हर शनिवार को 
घुटी के वाद वड़े मौसा काकाम था सुघनी खरीदकर घर वापस ञाना। 
किसी कारण वश गलतीदहो जातीथीयाननला पतेथे तो मौसी कुह- 
राम मचा देती थी। यहां तक कि सास भी अपनी पूत्रवघु का समर्थन करते 
हुए उप्र दराज पत्र की भत्संना करती थी, “त्रु किस काम मे एेसा न्यस्त 
रहता है कि वहू के लिए सुघनी का एक व्वा तक नहीं ला सका ?"" 
चोर की तरह एक प्याली चायपीने केवाद ही मौसा जी तत्क्षण 
'एक्सटा स्पेशल सुंधनी' लने को भागे-भागे जते ये । 
दुनिया के ओरमौर देशो मे शिक्षा गौर विधान के प्रसारकै 
कारण व्हा के लोग संस्कार से मक्त हो गये ह" परन्तु हमारे देण मे नहीं 
हो सके हु । हम शिक्षित होने के वावजुदं संस्कारमूक्त नरींहो सके है! 
यही वजह ह कि राममोहन, विद्यासागर भौर विवेकानन्द पर अनु- 
संधान करने के वावजूद सर्कूलर रोड के सांस कालेज की प्रयोगशाला 
मे कई वषं विताने के बाद भो, हम शादौ-विवाह के लिए सरो-सामान 
खरीदने मे कुण्ठा का अनुभव नहीं करते । 
सटुमट ओर सीनियर मोस्ट एयरहोस्टेस ने इरूटी फी डक, सिगरेट- 
लाइटर ओर परपयूम वेचना शुरू कर दिया है । अन्तररष्टीय यात्तायात 
को आकर्षक वनाने के लिए यह्‌ तमाम र्ट हारा स्वीकृत व्यवस्था ह 
गौर याच्रियो मे भी यह लोकप्रिय है । लन्दन एयरपोरं मे कास करने 
के दौरान प्रत्येक यात्री के हाथमे कम से कम एक बोतल जरूर देखती 
थी । एयरपोट के इयूटी-फ़ी शोप या एयरक्राफट के अलावा ओर कटी 
भो इतने सस्ते मे यह सव नहीं मिलता है । एयर ईडिया के विमान्‌ के 
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दारा भारते जाने कै दौरान इपूटी-फी धच्तुर्मो फी दरीदपी के 
भारतीय यात्वियों मे कुतूहल होना स्वाभाविक है । + 
खरीदगे वयो नही ? ससी वरोद ६१८ लोम प्राय मौर सिगरेट 
नहो पीते वे लीग भौ सगे-संवंधी भौर दोस्त-मितरो कै चिए खरोद ह। 
भष्छी भौर शक फी वस्तु हमारे देश के लोगों फो नहीं मिलती है, 
मिलना संभव नहीं हो पाता है । यह उनके सामथ्ये के परे कौ वात है । 
६ म भारतीयहै। मेने भारतम जन्म तिया है । उम्मीद है, भारत 
भंही मेरी मृत्यु होभी । पहले समक्न नही सकी थौ लेविनं मव कु व॑ 
व्रिदेन मे विताने के बद समक्षमें भाया है कि मपे देशमें जो सम्मान, 
प्यार मौर गौरव प्राप्त हो सकते है, वह किसी दुरे देश मे नामुमकिन 
ई । लेकिन सायही यह भी समक्तौ है फिसिफं उपो रसद को संवल 
बनाकर मनुष्यं सानेन्दित ओौर सुखी नहो हो सकता दे! भौर भी वटूत- 
बु की जरूरत पड़ती है ! अन्न, वस्त, वासस्थान, पिका मौर चिक्रित्वा 
थी जरूरत पडती है । दसके अलावा आनन्दे मौर विध्राम के चुयोग 
को आवश्यकता पड़ती है । हमारे देश मेँ माम सोमी को क्या यह सव 
अवसर प्राप्त हो सकेगा ? 
मालूम नही । ज अर्थलास्त्न या राजनीति कौ छात गहीह षि इन 
प्ररनों का उत्तर मन्ते मानूमहो ओरर्म स सेदभं म कुछ यता सब । 
पिर भी जितना कुठ यूने मालुम है, जित्तना कुछ भने देवा है उसके 
चस पर आशावादौ नहीं हो सक्ती हं । लन्दन के मघवा मे भारत के 
वारे भँ ब्त ज्यादा खबरे न छपने षर भी मादमी का भनि-जाना 
लगा ही रहता दै । उनसे सारी घातो का पता चल जाता है 1 इसवेः 
अलावा प्रिटेन के भारतीयों के हाथ मेक रकम जमाहोतेश्ियातो 
वे मकान खरीदतेर्हुया भारत का एकं चक्कर लमा अति} भविष्य 
मे स्वदेथ लौटने की योजनां दमण तमाम श्रारतीपो को रहती दै 
तेषिन एक वार स्वदेश से आानेके यादवे उस योजना फो फिर करभो 
चर्चा नहीं कसते है । भारत विचायत या यौरोप नहीं है, यह घ्रात सव 
फो मालूम है। भारत का सव कुछ विलायत फी तरह हो हो जाये, यह्‌ 
यात भी फोर नही कहता । लेकिन अस्पताल में इलाज वयो नही होगा ? 
हयवडा स्टेशन गँ रिश्वत दिये वैर टिकट क्यों मही भिन्ेगा ? मुसीवत्त 
के यक्त पुलिस कौ मदद के लिए एम० एल० एनया मंनियो कौ वैरवौ 
क जकूस्त पो पडठेगी ? नाम-गोचहीनं अश्षात द सै दद्धि भारतीय 
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को त्रिखेन भँ-दस तरह की ग्लानि या अपमान बवरदाएत नहीं करना 
पडता है । राममोहन राय से णुरू कर लाखों भारतीय त्रिटेनं जा चुके 
है, वह रह चुके है, लेकिन कभी किसी को यह्‌ सुनने को न मिज्ञा कि 
. चारिग क्रो स्टेशन पर रिष्वत दिये बगैर टिकट नहीं मिलतादहै या 
हाइड पाक मे दृघंटनाग्रस्त होने पर जजँ स अस्पत्ताल जाने पर डाक्टिर्‌ 
ओर नसो की अवहेलना घरदाए्त करनी पड़ती है । कभी किसी को यह 
सुनने को नहीं मिलेगा कि मुसीवत मे पुलिस की सहायता मौर सहयोग 
मागन पर किसो भारतीय को फटेहाल होना पड़ा ह या रिप्वतन देने 
के कारण किसी लखपत्ति भारतीय व्यापारी कोआयकर कार्यालयमे 
अपमानित होना पड़ा दे) 

दन यातनां, दुख-दर्दौ भौर मपमानों की वात छोड़ सक्ते ह॑ । 
लेकिन हड्डी तोड़ परिभ्रम करने पर भी इस आणविक युग में एक 
वच्छा-सा कुरता भी पहन न सकेगा ? सरदवियों मे एक कोट भी खरीद 
तहं सकेगा ? लिखने-पदढ़ने के लिए एक अच्छा-सा फाउन्टेन पेन भी 
नहीं भिल सकेगा ? 

मुद भर रुपया देने से सवं कुछ मिल जाता है लेकिन आमं लोगो 
को मुदरी भर रुपया कहां से मिलेगा ? इस विमान के भौत्तरी हिस्सेमें 
यात्रियों के असवाव मे क्या-क्या चीजें ह, यहं मालूम नहीं परन्तु हैट 
रेक की भोर देखने पर पत्ता चल जात्ता ह कि हमारे भारतीय सहयात्री 
` अपने लोगों के लिए कितनी ही तरह की चीजं लेकर जा रहै ह । एक- 
डेटयादोपौडमेटेरीकांटकीं शट मिलने पर कौन नहींल्े जायेगा ? 
माव्सं एण्ड स्पेसर, सौ° एण्ड ए० ओर्‌ व्रिटिश होम स्टोर मे जितनी 
रकममें स्कोटिश उनका कोंडिगन-पुलञंवर मिल जाता है उतनी 
रकम मे कलकत्ते मे सूती बुएशटं भी मिलेगा या नही, इसमें सन्देह है । 

गरमागरम पकड़ी कौ तरह स्टुभटं भौर एयरहोस्टेस स्कांच ह्धिस्को 
ओौर सिगरेट वेच रहे हैँ । किसी जमाने मे हमारे देण में शरावियों के 
संवंध मे कहानी-उपन्यास्र लिठे जाते थे लेकिन फिलहाल भयो भिक 
विकास के युग में दिन भर की वेहद थकावट के वाद वहतेरे लोग एक- 
दो पेग शराव की आवग्यकता महसूस करते ह । वहूतैरे लोग सिर्फ 
आनन्द के लिए शराब पीते है 1 हर आदमी की आनन्द प्राप्ति का तौर- 
तरीका अलग-अलग होता है । वह आनन्द अगर दूसरे को हानि नहीं 
पष्टुवाता है, समाज की णरान्ति मे खलल नहीं उल्नता है तो फिर इसमें 
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समापतति फी वात ही क्या है ? अपने देश में हम लोगों में से वहूतेरे सोग 
युशि्यां नहीं मना सकते है इसलिए दूसरों को सुश्रिया मनाते देखकर 
हमे रष्क होता है । 

थो देर वाद ही रोम आ जयेगा । उसके बाद वेष्त । उपतके धाद 
ही दिल्ली 1 दिल्ली यानौ ६ंडिया 1 भारत ! लेकिन म स्वदे के जितने 
हो निकट आ रही है चिन्ता मुञ्चे उतनी हौ घेरती जा रही है । हर पग 
प्रर समस्या का सामना करना होगा । स्वदेश में रहैमो या नहीं, मालूम 
नही, मगर रहं तो क्या सौकरौ मिल जायेमो ? कलकत्ता जाने कौ कोई 
योजना नहीं है । मगर जाना चाहतोरेल का टिवट मिल सकेगा? 
मुसीबत्त मे फंस जाने पर पुलिस सहायता करेगी ? एकाएक अस्वत्य 
हो जाने पर अस्पताल मे भर्तो हौ सकूगो ? 

मालुम नहीं । 

कद्‌ बरसों तक लन्दनं भें रहने के दौरान यह सव समस्याके रूपं 
म मेरे सामने नहीं डां हुभा था । लेकिन अब जितना ही दिल्तौ कौ 
ओर वदती जा रही है, यह सय बात उतनो ही मधिक यादमा रही 
है। भारति भारतीयही देश्रमी भौर विदेशर्मे जो सव भारतीय 
रहते ह वे विश्वासघाती हँ, एसी बातत नहीं । हासे भारतीय स्वदे 
लौटने को पागल रहते है लेकिन आधिर में भय से उन्ह पीठे की ओर 
कदम रखना पडता है । कितने ही डाक्टर इंजीनियर स्वदेश लौटने के 
वाद दुबारा विलायत भागकर घले माते है । श्रीकान्त का मिव सुबिमल , 
घोष ने एडिनवरा मे एफ० आर० सी० पास तिया ओर्‌ तुरन्त स्वदेश 
चला गया ! ध्रीकान्तने वहते बार मना क्या धा मगर चह माना नहा । 
एक साल पूरा होति न होते मुविमल का पतर मायाम्‌, एक साल क 
अरस। कैसे गुजरा, यह जनान कौ मुम शक्ति नही है । सोचा धा, 
चाहे मेडिकल कलिज के प्रिसिपल की सौकरी न मिते वेकिनि एफ 
जार सी० पास विये रहने के फारण दजारुउेड हजार कौ नौकरी 
अवश्य ही मिल जायेगी । यही वजह दै क वपत जाते ही | के 
दवाव पर सवदे पते शादी की रस्म परो कर लौ 1 4 
सुन्दरो ओर एम० ए० पास शिञली के साय कड मलान मौजके साय 
वितानै कै बाद रिजेन्ट स्टीट में खरीदे सूट पहनकर नौक्यीका 
कोणिश मे लग गया । पुराने अध्यापको भौर भिव के घर्‌ पर जाना- 
जाना शुरू कर दिया, राष्टसं वि्डिग के डिरेक्टर गरु हेय सविरेख 


ह । 
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के पास हर महीने एक रजिर्टडं पच भेजने के चाद यन्तत्तः वेरोजगार 
वैज्ञानिक का भत्ता ले.-जिन्दा रहने के लिए दिल्ली के-सी° एम० आई° 
के दपतर मेँ धरना देना शुरू किया । कहीं कुछ नहीं हो सका । ढकू- 
सिया कै अपने घरपर चार रुपया फीस लेकर प्राद्वेट प्रबिटस्त करने ` 
पर देखने को मिला कि महीने के अन्तं मे तीन सो-चार सौ पया घर 
म देना मुश्किल £! “रम-वप को जताये विना मने ओर छएिउलीने 
वैक सोकर से उसका गहना निकाल कर वेच दिया ह ओौर लल्दन कै 
दो टिकट कठा लिये है । 
पत्त के अन्त में लिखा था-म नाम-यणया प्रसाव कां सपना नहीं 
देख रहा हू ! भवे वहाँ जाकर जीवन-भर के लिए रजिस्टर की नौकरी 
स्वीकार कर लंगा गौर चाह कुठ न कर सकं मगर इतना जरूर होरा 
किं हम दोनों कौ गृहस्थी अच्छी तरह चल जयेगी । साध दही वृदे मा- 
बाप को हर महीने कुछ न कुछ सहायता अवश्य कर सर्वगा । यठारह्‌ 
तारीख को जषूरही गाड़ी लेकर एयरपोरं चले भाना वरना शिडली 
कीं निमाह्‌ मे मेरी प्रतिष्ठा वरकूरार नहीं रह पायेगी । 
ब्रिटेन मे भी अन्याय-अविचार होता है मगर उसकी वजह से किसी 
भूखो नहीं मरना पडता है । मादनिग के एम० एस-सी° महीन्दर सिह ने 
माइनिग छोडकर टवल एजेन्सी खोली है, यह देखकर आाएचर्यं हुभा ! बाद 
मे पता चला था कि एक अंग्रेज को एम० एस-सी° पास करने पर जितना 
वेतन मिलेगा, उतना क्तिसी विदेषी को नहीं मिल सकता ६ । महीन्दर 
ते गुस्से मे आकर नौकरी छोड़ दी भौर व्यवसायं करना शुरू फर दिया। 
उसने हसते हए मुक्चसे कहा था, “अच्छ ही हुमा । नौकरी मे एक-दो 
सौ पौड अधिक मिलने से सर्वनाश ही रोता । व्यवसाय मे कोई वाघा 
नहीं दे सकता है \ महीन्दर सिहं भव धनी आदमी हो गया है । ब्राडफोड 
मे तीनेके मकान खरीदकर किराये पर लगा दिया है । जालेधर्‌ जिले 
के अपने गाँव मेदो मंजिला मकान वनवाते के अतिरिक्त भी बहत कुछ 
किया है । अपते भाई के लिए नृदधियानामें स्वैटर काएक छोटा-सा 
कारखाना खुलवा दिया है । | 
सिफ महीन्दर ही व्यो, गौर भी कितने ही भारतीय, पाकिस्तानी 
ओर वांगला देश के वंगालियो ने इसी वजह से नौकरी छोडदी थी भीर 
न्यवसाय करना शुरू कर दिया था । आज वै बडे आदमी है । हर साल 
लाखों पौड अपना देश भेज रहै ह । सगे-संवंधियों के लिए काफी कुछ 
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फर रहे ह । निष्ठा के साय परिश्रम करने पर संवलहीन लोग पेया यपने 
देशमें दस सौभाग्यकै भ्रागौ हो सक्तैये? 

हमलोगो के देश मे पैदा होने के वाद एर मात्र मृत्यु दौ सुनिरिचत 
६ । बौच के दिन वे कैसे जियेगे, दसा पता किसी फो भौ नही द! उस 
अनिश्चय के भधेरे मे जाकर म क्या जिन्दा रह्‌ पारगो ? 

यदि संमोहौन एकाकी जोवन जना चाह तो भो वहतत सारी समस्याए 
है। चारो तरफ हमारे संवंधमे चर्चा चलने लगेगो । मेरे जोगन के 
रहस्यों कौ खोज के लिए कितने ही जासूस स्वैच्छा पै फष्ट उठने फो 
तैयार हो जायेगे ! जवानी भादमो फौ सवपे बड़ी संपदा होतो है मगर 
हमारे देण के तिए वहं भेभिणाप है । सन्देद को यस्तु 1 कतिज-मूनिवरमिदी, 
दराम-वस-लोकल टन, दुंकान-वाजार, सिनेमा होल मौर दप्तेर--हर 
भगह लोग संगीहीन युवती फी मोर देखकर मन ही मन रस का उपभोगं 
करते ह । कितनी दी दी कहानियो कौ कल्यना कर तेत ह । योरोष 
का आदमी योवन जीते है मगर हम लोगों के देश की तरह वहां जवानी 
का कालावाजार नही होता है। 

वावजूद इन श्यामि्यौ के भारत भारती है। चांदकी तरह भारत 
भ फलंकः रहने के वावजूद उसमे एक एेसा स्निग्ध साक्रपंण है जी दूनिया 
मं गौर कही नही भिलता 1 भादमी का यहाँ एसा प्यार मिता हैजो 
किसी भौर दूसरी जगह दैखनै को नही मिलता है । सव कु मे कलूसी 
यरतने के वावेजुदे भारतवासी प्रेम के मामले में कज नटी करते 
ह । सिराजुटौला १तिहास का कलंक है फिर भी हमने उसके जसे धक- 
मण्य, निरत्ते शीर चरिव्रहयेम मादमोकोभो प्यार किया टै। उसके 
वारे में नाटक यन्सते है, ्थावों मे भू वहाते है 1 हम शाहजहाँ को यों 
प्यार करते ह ? कामुक मौर अत्याचार शाहटजहां को हम भूल गये ह । 
यह भी भूल गे है कि ताजमहल वनानेवाते के दोनों हाथ उसने मपने 
हायसे फाट दिये ये। हम केवल प्रेमी णाहजहाँ कौ याद र्वे ह्ृए ह! 
उसे सवध में हम काव्य-साहित्य फी रचना करते है, शवं कै साय 
रवीन्दनाथं कौ “शादहजहौ' कविता फा पाठ करते है मौर विमोर्‌ होकर 
णचीनदेव वर्मन फो गीत सुनते ह । प्रेम करते हए सव कुछ | 
कौ नजीर मौर किसी देण के इतिहास में इस तरहं कौ नही मिवत दै । 
~ देवदास मौर सावित्री सिषं हमारे देण मे ही निरसेमे । उदयन 

र्‌ 
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कीही वातले तो वैसा व्यक्ति पूरे योरौपमें भी नहीं भिेगा ।\ये लोग 
उपभोग के लिए प्यार करते ह, न किं मन के आनन्दं मौर प्राणों की 
शक्ति के लिए । यही वज है कि एक के चले जाने पर शूुन्य-स्थान को 
पत्ति करने मे इन्द दुविधा का अनुभव नहीं होता । | 
रंजन मञ्चे छोडकर चला गया मगर उसकी जगह कोई अंग्रेज पति 
होता तो उसको आंखों में ममू भर माते ? नहीं । यदि वह वहुत भला 
जीर सभ्य होत्ता तो मेरी हृडडी को चूमते हुए कहता, “गुड वाइ उालिंग।"' 
उसके वाद किसी दिन कीं मुलाकात हो जाती तो पुता, “"हेलो, हाउ 
इ़गू इ?” वस, इतना ही । लेकिन रंजन से अगर मेरी फिर मुलाकात 
हो जये तो ? हो सकता है, वह एक वार मेरी ओर देखकर भौचक ररह 
जाये भौर उसकी भावो से आंसू गिरने लगे ! हो सकता है, पागल कौ 
तरह मुन्ने अपनी वहं मे जकडले । आर्ये? म क्रया उसे मपमानित 
कर पारगी ? उसकी अवहैलना कर पाञगी ? असंभवं है । यदि वह्‌ 
किसी मुसीवत मे फंस जाये या उसके जीवन में उतार-चढ़व का दौर 
भये तो उसकी सूचना पाकर मँ खामोश रह्‌ पांगी ? उस समय क्या 
वीते दिनों को वातत याद कर्‌ मे उसकी सहायता के लिये आये नीं वद 
आर्ंगी ? हम प्यार करने पर देह के साथ-साथ मनभी समपिंत कर 
देते ह । मन समपिंत किये विना देह समपित नहीं कर पते है ¦ 
उदाहरण के लिए श्वीकान्त को लिया जा सकता है। वह वाक 
मुक्षे प्यार करता है) म भीरउसे प्यार करतीं हं । वहं दप्तरके कामसे 
एक-दो दिन के लिए बाहर चला जत्ता है तो म एकाकीपन कौ पीडासे 
छटपटाने लगती ह । वह कुछ कहे वगैर भी जाता ह तो म उसके लिए 
रसोई पकाकर फ़िज मे रख देती हू । सोचती ह, अचानक जव वह्‌ आं 
जयेगा तो उसे खाना परोसकर दगी । सचमुच ही वह एकाएक माकर 
हाजिर हो जाता है 1! रात दस~ग्यारह वजे या उसके बाद भी । उसकी 
कोई वात सुनने के पहले ही म उससे कहती ह, ““जामो वाश करके 
आयो । म खाना परो रही ह" 
` वह अवाक्‌ होकर मुद्चसे पृषता है, "तुमने क्या मेरे लिए रसोई 
पकायीहै ? | 
॥ “कव एसा हुमा है किं बाहर से अने पर्‌ तुम्हे खानान मिला 
ह्‌ 16, + 
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श्रीकान्त आता है भोर मृनने पे से भपनी वाहं मे भरकर टता 

ह त षणु, रजन अगर फिर सोट कर घलां मये पो मेरा श्या 
मा 2" 

मे उसकी वात फो फोई तुत नहीं देतो हं । ““र॑जने या चुका यौर 
तुम भी जा चुके 1" 

*लेकिन यदि सचमुच ही आ जाये 7“ 

म ह्र देतो ह । पुतो है, “ममौ आ र्हा है ?' 

वह खामोश हौ जाता है! 

“ऊल-जलूल चिन्ता न कर घानासा सो।'" 


श्रीकान्त सके बाद कोई सवाल नहीं करता है भौर हाये 


घोकर खाने वैठ भाता हे 1 क्षा-मादा श्रीकान्त नीचे उत्रर गधे स्टार 
करते हृए चला जाता है । लैकिन यदि कभी एेखा हो कि वह्‌ जाये नहीं 
मौर मेरे छन्त वेद फे विस्तरपर ही दैह्‌ निगल छोड देतो? 


““एक्सक्यूज भो ।'” मिस्टर वाल मेरे फान के पासं अपना भृंह लाकर 
योल, "“कैसन योर सीट वेल्द ! भभी तुरन्त हमे रोम में उतरा है 1“ 

“रोम पहुच गये ?" 

^ * 

वेगत की खिड़को से बाहर फी मोर तारक किं दषके पहते दी विमानं 
के अण्डर-कैरेज नै रनवे की भूमि का स्पर्शे किया। 

“्रुड यु हैव ए राङण्ड आरू इटालियन वारमूष ?' 

मनै हसते &ए कहा, “नोट ए वैड आइडिया वट फर यू मोनली ॥' 


रोम । 

क्िमोनार्दो दां विनसी एपरपोटं 

भव तक मै तरह-तरह फ चिन्तां मे इवी हुई थी । भोचा नहा 
धा करि एयर्‌ क्रापट से निकलते ट इ संवे ओर ूवसुरत शीशे से 
दमिनसर विस्डिगं को देवकर चौक उदयो ! एेसा होता है । पत से पु 
यादुःखकी कौर दवर पाकर एक तरह कौ प्रतिक्निया जगती है मगर 
एकाएक उस सुखी या दुखो मनुष्य से मुलाकात दो जने प्र विगलित 


~ 


पृछ । पिक्ाश्ली यक 


हो जाना पडता है 1 हिसाव फर सुख या दुःख का अनुभव नहीं किया 
जा सकता है । | | 

कलकत्ते से जव लन्दन जारही थी तो षस लिओनार्दो विनसी 
एयरपोटं मे ही यौरोप से मेरा पहला साक्षत्कार हृ था । वडा ही 
अच्छा लगा था! म इतिहासकोछताह! इस रोम के सं्वेधमेमेरे 
लिए सैकड़ों कहानियां ई ! सव कौ सवे जनानौ याद दँ ! जव भी लिखने 
कहा जये तो पृष्ठ के पुष्ठ रंग सकती हूं ! जिस शर का कोई इति- 
हास भौर एतिह्य नहीं है वह शहर चाहे जितना ही खुबसूरत भौर 
आधुनिक क्यो न हो, उसे मन से प्यार नही कियाजा सकर्ताहै। कम 
सेकमर्भतो नहीं कहु सकती हं! यदी वजहरहैकिभाजमो पुजाको. 
छुट मे कलकसे के जितने आदमी पुरी, वाराणसी, इलाहाबाद, लब- 
सऊ गौर दिल्ली जाते है उसका चौथाई हिस्सा भी नेहरू के तये भारत 
के तीर्थं देखते नहीं जाता है ओर जयया भी नहीं । 

उस वक्त ज्यादा से ज्यादा एकं चण्टा इस एयरपोरे पर वित्ताया 
होगा \ उस्रसे अधिक नही । तेकिन्‌ उसके वाद ? जव गमियोकी षु 
मे रंजन के साथ मायाथाते? | 

मने वहुत वार मना किया था ! कठा था, इतनी दूर जाकर क्या 
होभा ? लन्दन के असि पास क्या धूमने-फिरते को जगह नहीं है ?" 

रंजन ने हुंषते हए कहा था, “ह क्यो नहीं ? किमत क्रांस, लिवर- 
पुल स्दीट चारिण करोसि, वाटर नू, विक्टोरिया या पैडगटन स्टेशन 
जाकर किसीट्नमे सवारहो एकाध घण्टकी याता कसते के वादं 
कितनी ही सुन्दर जगहे धरूमने-फिरने लायक मिल जायेगी 1“ 

फिर ?"" 

मेरा सवाल सुनकर अव वह्‌ चुप नहीं रह सका ! उठकर आया 
पोछे से मुन्ने अपनी बहि मे जकड लिया ओर मेरे चेहरे पर अपन 
चेहरा रखते हए बोला, “किसी दूसरी लड़को से शादी करने से तुमसे 
शादी करने का धानन्द या सुख प्राप्त होता ?"" | 

सुनकर मून्ने खुशौ हुई थी, फिर भो गुस्सेका भान करते दुष्‌ मैने 
उसके हाथ से मुक्तदहोनेकीचेष्टाकौ थी भौर कहा था, फालत्‌ वातं 
मत करो 1" | 

एकाएक उसने मृन्ञे छोड दिया भौर पीषठेको गोर सेसाममेकी 
गोर चला जाया । मुञ्े सिर से पैर तक गौर से देवते हृए बोला, “सच 


पिषनरितनी पर्कं पृक 


कहं रहा हि शण, तुम्हे यदि मिनि सकरट-व्लाउजं पहुनाकर धोज्घफोर्द 
ष्टीरमें छोड ततो दंगा छिद्‌ जाये ।“ 

ने जरा हते हुए कहा, "सो तो है ही । मृशते सूवसूरत लद्की 
उत लोर्भोने कभी नहीदेषी दहै! 

उने वेश्चिक्चके कहा, “तुम दूवभूरत नहीं बल्कि एक णीवन्त ज्वाल- 
मुखी पर्वत हये । भू कैन वनं एण्ड वरो एवरीधिय एण्ड एवरीरबोही 1 

म बर खड़ी नहीं 'रह सकी । छिटककेर कमरे से बाहर निकल गयी । 

मुञ्चे मालुम धा दिः एकवार भद उसके दिमाग मे यह्‌ बातत मा गयी 
दै तो वह अगली धुद्टियौ मे रोम मव्य ही जयेगा। इसलिए जब उसने 
गम्भीर हौकर मेरे सामने वेवा-नोपः प्रस्तुत किया तो य चुपहो गयी। 
आखिर में वह बोला, “देखो रणा, उस तरह सुलकर जीवने का उप- 
भोग करना भौर कही दिखायो नहु पडेगा ! 


रोम के प्रति उसपे दुवंसर्ता होने की वजह थी } कलकत्ता पे भाने 
केवादरोममेही उसने सपने सक्रिय जीवेन फी शुस्मात कौथी। 
जेनेवा बन्दर्गाहु स धरमते-फिरते हए वह रोम जया । तव भो उत्तकी 
जेव में कुछ डालर वचे हुए ये मगर कुष्ठ दिन यहीं रहै पर करई बौतल 
वारोता भौर मारली वादन पीने कै याद उसने पाया कि उसके पात 
टेन पर चढ़कर लन्दन जाने काभी वैततानहौ है। ठीक उसी समय 
रण्ड स्वपर के सामने स्पेनिए स्ववायर में एक युवक भौर एक युवती 
फौ अपनो मोर ताकते हए दैक्कर उस्ने हंसकर कहा, “ ग्रजी? 
परन्थवाद !“ 

लद्फी ने मागे वटृकर पूषा, “ह धन्यवाद कमो दिया {. 

"तुम लोग हसोगे तो मै धन्यवाद न दू ?" 

युवक ने पूछा, “तुम दुषस्टि हो ?"* ॥ 

स्मन ने कटा, "नही, मूजञेद्रिस्ट नही क जा सक्ता 1 

“पिर 2१४ । 

दित रहने के वावसूद रंजन हृष दिया । बोला, “वदी सम्ब 
दास्ताने है ¢" 

४ फ़ लोग बात करना बौर सुना पसन्द फे है । पोरेष के 


१६५ पिफ{टिती सर्फ॑स 


ओर किसी स्थान मेसा देखने को नहीं मिलता &ै। चुपपीदी भसे 
उनकी विणेषत्ता ₹ } | 

दूटलीवासी ठीक दरसके विपरीत ह । ये लोग णोरगरूल करते दँ भोर 
णोर-गुल सुनना पसन्द करते ह । चुप्पी उनको निगाहं मे कोई गुण नही, 
चल्कि जिन्दादिली फे दैन्य की सूचक टै) 

रंजन छो अपने साथ लाकर्वे प्राण्ड स्वीपरकी सीटीषर ही 
अगल-वगल वैठ गये । सारी वाते सुनीं । युवक ने पूछा, “कितने दिनों 
पा वीसाहै?' 

("तीत महीने का ।! 


एन दोनों युचक-यूवतती फी सहायता से ही रंजन ने चमडेके वैग 


तैयार फरतेवाले कारखाने मे लुक-छिपकर काम्‌ कर लन्दन जाने के 
लिए राह-षच का दन्तजाम किया } इतालवियों के प्रति रंजन भत्यन्त 
उच्च धारणा रता ६ । रवाना होने फे पहले उसने कितनी कौ बातें 
वतायीं } कर दिनतक स्िफंष्टली कै वारे मेही उससे सुननेको 
मिला । अन्त मे चोला, “यहा यदि किसी सुसीवतत मे पड़ जाॐ तो कोर 
अंग्रेज भेरा दाल-चाल पुने नहं अयेगा, लेकिन वहां यह्‌ कल्पना के 
परे फी वात ह सुख के दिन वे पौड-दोडे भति हई भौर मूसीकतमभेभी 
भी लगाकर इकट्ठे हो जाते ई 1" ६ 

शुरू मे योड़ा-बहुत दन्द भौर संशय रहने फे बावजूद जब भैटविक 
एयरपोट से न्निरि कलेडोनियन वायु-पागं के चाटंडं फलाषट से रवाना 
हरर तो उस समय सचमूच ही भानन्द भौर उत्तेजना से मन परिपूणं 
हो उठा था । आनन्द मूखर ही फे यात्रियों फे बीच ही एकमात 
ध महिला थी, सलिए मुञ्े देखकर सव लोग खुपरियों से चहफने 
लगे । 

भज उन दिनों की स्मृति आते ही मन दुखित हो जाता है । छाती 
फे जन्दर वु टीसने लगता है । एेसा क्यों नहं होगा ? एयर क्राप्ट से 
एरोरेष मे उत्तरने के दीरान रंजन का चेहरा मेरे कंधे पर याजौर 
उसका एक हाय मेरो कमर को लपेटे था । सते कहा, “लोग सोचेमे, 
हम हनोमून मनाने अये रह 1" 

“रुणा, तुम्हारा-मेस हनीमून जिन्दगी भर चलत्ता रहेगा । मेरे 
प्यार में कभी उत्तार नरी अयेगा +” 

नयौ णादो के यादे हर कोर पतनी के साथ जरा मधिक पागलपन 


प्रिदनहितो शर्त १९१ 
करता है । उस वक्तं बदस्रुरत भीरत भो धरवरुरत लगती है, उसकी 

देह कौ वनावेट पति के मन भे युधिर्यो का रौलाव से माता है! मौर 
यदि पत्नी व्रत हो तो यह सैलाये बहत दिनों तक टिका रहता ६ । 
एक महीना, दौ महीना, तीन महीना । पायद भौर शर भ्यादा दिनों 
तक । उसके दाद सेलावे का पानी सुखने समता है) यह स्वाभाषिक 
भी है! मोह कभी चिरस्यायी नहीं हौ सक्ता ओर नष्टोता है! प्रद 
ऋदु के बादल को तरह वह कृष षणो के लिट्‌ मता है भैर फिर 
विदाहो जाप्ताहै। सभी ऋतुओं को पारकर जो भमविने रहता है षट्‌ 
है प्रेम । इस इूनियां के कितने लोगो के अन्दर वह प्रेम है ? पारिवारिक 
ओर ससिरिक जीवन मे एक साय रहने को हो हम भूल से परेम सम- 
क्षने लग्ति है! 

माज इस लियोना्दो दा निनी हवाई भडडे पर कदम रखते ही 
वीते दिनो के वैका-नोखा के खाते को एकवार भौर अच्छ तरह जीय 
विये वीरर्दनर्होपारदीहि। घने कामन फरतादहै) रंजनफे 
चले जाने कै वाद कितनी वार उसके प्रेम-प्यार, गदाम मौरदैन्यषफो 
णाच कर चुकी हु, उप्त फोई सौत्र नहीं 1 हर येज कम से कम्‌ एक 
यार उपे कटधरे मे खड़ा कर न्याय करती है ) कोर सुख फी स्मृति है 
तो कोई दुःख की! उस मुख -दूःख की स्मृति फो दुहराने फो बाध्य हो 
जाती हू! ठक रानी रीदीकी ही तर्ह। 

कलकत्ते के हेम सोगो के मकान के ठीक सामने वलि षर के अमर 
चाचा कौ लड़की रानी दीथी। मुक्षत सिफं चार वपं की वहो धौ । 
श्रादी केटीकदो सालबादरानीदो विवाह गयो! हर वक्त वह 
कुछ न कछ सोचती रहती थी । एक दिन भने कहा, "मच्छा रानी दी, 
एक वात कट ?"" 

“कहो +. 

“तुम हमेशा वया सोचतौ रहती हो 7" 

जरा खामोश ुट्ने के वाद रानी दौ बोली, "हमेशा नेह, तथ ह, 
चौच-बीच मे जरूर सोचती हं 1" 

“क्या सोचती हो ?” 

एक लम्बी सां लेफर उसमे फा, “अवे सोवचृंगो ही क्था ! इन 
क की स्मृति कौ छोकर सोचने फे किए मौर कोई म्ताला 
महं है [१५ 


१४२ पिफाटितो सकस 


भेरी हालत भी वहुत-कुछ रानी दी जैसी ही है । बहुत कुछ के यीच 
भी बार-बार रंजन फी याद आ जाती है! कटुता ओर फड.एपन को 
स्मि मनम जमा रहने पर भी उसके वारे मे सोचना अच्छा लगत्ता 
है 1 इसका कारण है । रंजन से जितना कू प्राप्त हुमा है उसमे किसी 
प्रकार की तुटि या भपुणंता नही धी । सावन को धारा की तरह रंजन 
ने मेणा आदर ओर प्यार कौ धारा उलीच॑ दी थी कोहवर फी रात 
से लेकर चले जाने के एक दिन पटहे तक । मून ` विरामहीन गति में 
उसका प्यार प्राप्त हुभा ६! एक दिन मी एसा महसूस नहीं हमा धा 
पि उसके प्यारमे उतारभगयाहं। . 
इस रोम मे आकर उसने कंसा काण्ड किया था ! अचानक रातत में 
नींद टूटने पर देखा, वह सामने के सोफं पर वैठा है गीर टेवल-लाइट 
जल रही है 1 पूछा, "तुम नही सो रहे हो ?“ 
८ "नहीं |" ) 
4 धवय ? ११ 
"यो ही 1"' | | 
ध्यो दही का मतलव ? भभीन सोगोगे भौर स्वेरे न उठ सकोगे 
तो इयूटी पर कंसे जागोगे ?" 
उसने एतना ही कहा, "तुम सौ रहो 
“तुम नहो सोभोगे ?" 
{ "तहं । १) ` 
“क्यो ?"" 
"माज 'रात्त-भर तुम्हे देवता ररहुगा 1" 
“"दसका मतलब ?"" 
“सच आज सोऊगा नही, सिफ तुम्हे देखता रहैगा 1" 
“बशल म लेटकर नहीं देख सकते हौ ? 
सचमुच चह उस 'रात नहीं सोया । रात~भर सोफे पर चैठकर मेरी 
ओर ताकत्ता रहा, ताकता रहा 1 दूसरे दिन सवेरे कहा, “तुम अव सो 
जती हो तो देखने मे कितनी खूबसूरत लगती हो 1" 
टमिनल बिल्डिग में घुसते ही देखा, सुरज अस्त होने-होने पर है । 
मिस्टर वाल ते कहा, “सूर्यं अस्त होनेवाला है । दिल्ली पहृचते ही 
पुनः सूर्यं दिखायी पड़ेगा }" 


पिकाडिली घकंस । | 


हतालवियीं के कलि बाल गौर काती धिं ैवते हौ सने 
है कि योसेप की सरहद फे माचिरी छोर पर पूव ५ न 
वक्त वाल को वात सुनकर लगा प्रि सचमुच ही रास्तै का बन्त हने 
जा रहा है । शरन्यता क वौच तैरने कौ मदधि थव लम्बी नद & । मव 
मिट फो धस्त पर उतरना होमा, यथां के सामने यदा होना परेणा 
नौर किसी न किसी निणंय पर प्हुवना होया ! तनै दिनों प्रक जो 
कुष्ट धटित हो दुका दै, चह मपनौ रप्तार मे ही टतो चुका है । 
विध्दा, शादी-ज्याट्‌, विलायत जाना, सव कुछ । सुनने कुट तय 
नही करना पड़ा है, लेकिन यवे मृजे ही सव कुष तय करना है, मृकेही 
अपने पथ का चुनाव फरना होगा ! सफल ह सका वया ? 

मादरम नहं । 

वत्त इतना ही मालुम ह कि विवेक यदि बाहू वदवाकर मूषे प्रहणन 
करे, यदि उसमे विन्दु मतर भो संशय दिघायौ पटे तौ तत्काल एयर 
ण्डिया माकिस जाकर रिटनं टिकट वटा लूंगी ! चह भौरबुछन 
हौ ममर लौटने लायक वैसा मेरे पाप्त है । तन्दनं लौटकर युनः मौरी 
करना शुरू कर दमी । इस्ताम साह्य के धरम रमी 1 शनिवार भौर 
रविवार विजया यर श्रीकान्त कै सय विता द्वेमी ! यदि यकावट मह~ 
मूस होने लगे, यदि एकाकीपन के कष्ट चे वेर्यन हो उदु, तो मौ श्रीकांत 
पर कोई अधिकार नहीं जता पाञगो । लेकिन श्रीकान्त यदि भागि वड 
जाये, यदि वहु सपना कोई धिकार जते, तो उसकी निराशनही 
वर्गा । निराण कर भी नहीं पारगो स्वयं कौ उसके हयो मं सम- 
पति कर दगी । ध्वेच्छा मौर ममन्द कँ साय । कयो नहीं करूंगी { वैता 
भलाई चाहनेवाला, सहूदय मित्र गोर कौई नीं है 1 विजया तो भकर 
मजाक मे कहती दै, “तेरी श्रीकान्त से घनिष्ठता न रहती त्तो मं उष्त् 
शादी कर लेती 1" 

"मुन्ञते उसकी पया बहुत मधिकफ पनिष्ठता दै ?" 

“त्‌ यह भो नटीं जानती ? 

“करां जानती हू 7“ 

विजया ने र्ह्ते हृए कहा, “तू भते ही वाते दवाकर रख चे मगर 
वह्‌ त्तो चुल्लम-युल्ला स्वौकार फरता है 1" 

'स्वौकार कया करता है 7" 


ग्यही किः तैरे सिवा गौर कोई खपे भच्छा नरी लगता ।' 5 


#॥ = ५१ पिकाडिली भषतः 


"उसने यह वात मुञञसे कभी नही कहु है 1 ५ | 

न कहने पर भी त समक्षती है । पमक्षती नहीं है क्या ? जानती 
ही ह ?" 

"श्रीकान्त मेरा भला चाहता है मगर प्यार करता है, यह्‌ मालूम | 
नहीं । ॐ 2 

फिर जानना तेरे लिए जरूरी नहीं ह 1 

भब मं कोई सवाल नहीं करती हि । विजया भी बहुत देर तक 
खामोश रहती है ! उसके द्‌ कहती है, “ चाहे तु जो कुठ कह रुणु, 
छम दोनों को एक साय देखने से यज्ञे वडा ही अच्छा लगता है 1” 

८ "क्यों ? 29 | 

चाहे स्वभाव की वात सो, चाहे चरित र, तुम दोनों भे वहुत 
भधिक समानता दे“ एक वार हसते हए बेहरे से मेरी ओर देखकर 
वालो, “वकील विज्ञापन की भाषा केयु आर मेड फार इन्व मदर्‌ 1“ 

महंस देती है । 

विजया एकाएक खासी गम्भीर होकर वोसी, “ णु, तुमे तो जिदगी 
मेएकही मरं को देखा है, लेकिन बहत सारे मर्द कै साथ हिल- 
मिल चुकी है । सच कह रही ह, श्रीकान्त जसा युवक च्ायद ही मिलता 

त 
४ “श्रीकान्त भच्छा है इसमे किसी भकार के सन्देह की गुंजाइश 

नहीं | 6, 


अच्छा होने प्रर भो कोई श्रीकान्त नहीं हो सकता ।* 
"इसका मायने ? 
“देख रुणु, इस निया मे सभी पाना चाहते है । वहत कु पाना 
चाहते है ओर उनका उपभोग करना चाहते हैँ । कोई घलेमम उपभोग 
केरता पर। मनही मन श्री अन्दर 


^ 
1 
ष 


> 


के वारे विजया अत्य धारणा रखती है, यहं 
ति मुञ्चे मालूम है । इसके नहत सारे कारण हं! विजया अकसर लोगों 
कहती है, श्रीकान्त के साथ क हा कमरे भे रह तो 
) मेरे चिए । 


भय यात नहीं 
पास जाता है । वहां रहता हे, खाना खाता है 
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हमा है कि म अचानक वहा पटैन भयो हं । विजया या धरीकान्त ने हृत- 
कर दरवाजा घो दियाहै। कमी किसी कौर्मे चौक हुए नदीं 
देवा है 1 श्रोकराने योर कहा नहो गये ह? त्रिते ही दिन द्व कमरे 
मे घण्टो तके रद है । स्वरे, दोपहर थीर्‌ शाममें। एक दार भौ उद 
सक्तयत्त जाचरर्णं करते नहीं दैवा है । पिठत वेप दहरे फे दिनि शाम 
के वक्त नैते ही वह्‌ मेरे कमरे के अन्दर याया, ने उवे णाम क्षिया । 
उसने थोड़ी दूरी रखते हए होत से अपने वाहू मे मेरे गसे को समदते 
हुए एष्टा, “भून्ञे तुमने प्रणाम क्यो किया सुषु ?" 

मने एकः वार्‌ उसकी भोर देशा ओर किर आं श्रुकाकर कहा, 
"माज फे दिन तुम्हारे मतिरिक्त भौर किसकी प्रणाम कर माशोर्वादर 
फी कामना कं?“ 

म दिल्ली क्यो जा रही ह, यह वातं विजया को मावूम नहीं है । 
ने उपे गेही वतापा ह! वत्ता नेहो पफौ है) तवहा, उपे सपद वु 
सन्देह हुम है । करट दिन पहले उसनै मूले कहा था, “रतना घं 
कर ईदण्डिया वयीजा रही है? 

क्या जवाब दू? मे खामोश रही। 

“जल्दी ही धूम-फिर कर चलो धाना) त्रुनद्ेगी तोमरं भौर 
श्रीकान्त कतै दिन विततायमे ?“ 

व्रन स्टुमीत्तो धरती काप्रुमना यन्दनही हो जायेगा । वम 
लोगो का दिनं भौ ठीक से" > 

विजया ने मुदे वाक्य पूरा नहं फले दिया । “नहा सा रधा, सच 
मूच ही दिन वितान मुश्कि् ह्ो जायेगा ) प्रु जा रही है, मह युनवर 
श्रीकन्त बेहद त व है!“ 

रं पुनः चुप्पौ ओह रही } प 

विनया ने एकाएक हेसते हए षा, धर लोटकर मगौ तो श्रोत 
सम्भवतः भाला लिए ही हिरो एयरपोरं पर उपस्थित रहेगा । 

मेरी बगल से कोट उठाकर भिष्टर वाल नै मेरा हाय कटकः 

पुकारा, "परेद भए मित द्यु 1" र 
^ थोर यत वि नित पिर कत 1 
बाहर मायौ । योद़ीदेरवादहौ ररते विमानम्‌ दाद । वमान 
सुदूर आकाश की श्तेर देखा, घूरण विलेकरुल भस्त ध देदं । पौतेप 
के अन्दर जाने क पहते एक वार छिठककर शर फी 
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के अन्तिम छोर की सीमा पर खड रहम के वावजूद दूसरे छोर पर वसे 
लन्दन का सव कुछ साफ-साफ दिखायी पड़ा । श्रीकान्त कां उदास 
चेहरा भौ दीख गया । वरदाए्त नहीं हा । जल्दी-जल्दी विमान के 
अन्दर जाकर अपनी सीट पर वैठ गयी । | 

मिस्टर वालनेमेरीगरदेखा तो वै यवाक्‌ हो गये, हाट द 
रंग ? गू आर इन टीस । तुम्हारी आंखो में मू क्यौ! 

मैने जवरन हंसने फी कोशिश की लेकिन मेरे मुंह से एक भी शब्द 
वाहर नहीं भाया ¦ 

विमान के अन्दर जाते ही मूञ्ञे लगा, अव भारत दुर नहीं हं, 
निकट आ गया है । वीच मेँ वेरत पडता है ! उसके वाद दही दिल्ली । 
दिल्ली मेल से दिल्ली से हावड़ा आने के दौरान आसनसोल पार करने 
के वाद वार-वार यही लगता है कि अव ठिकाने पर पर्हुच मयेदं) 
वधमान पार करने के वाद ही तो हयवड़ा है । कलकत्ता है । खिड़की से 
निहारते रहने पर जव रोम घो से मोक्षलदहो गया तोमेरे मनकी 
हालत भी ठीकवैसीदहीदहो गयी । 

^नो स्मोकिगं गौर फेसन योर सीट वेच्ट' के संकेत-आलोक के 
योक्षल होते ही एयर क्राफ्ट कमाण्डर ने सूचित किया कि रोम से वेरूत 


~, की दूरौ चौदह सी पचपन मील है । हु-धरी फोरःटु किलोमीटर । तीनैक 


धण्टे का रास्ता! रास्तेमे एथेस ओर निकोसिया मिलेगा । 

मिलने दो । छोटे-मोटे गीर कितने ही शहर मिलंगे लेकिन किसी 
को देख नहीं पांगी । अतः किस शहर के ऊपर से उडइकर जा रही ह, 
यहं जानने से फ़ायदादहीक्याहै? टेनसे जने कै समय कमसेकम 
शहर का एक छोर दिखायी पड़ जाता है । स्टेशन पर कुछ जादमी 
दिखायी पडते ह । टन न सकती है तो भी यह्‌ सब दिखायी पड़ता है. 
प्लेन मे एसी उम्मीद नहीं की जा सकती । तीस हजार फीट ऊपरसे 
जते हुए भिफं योड़ो-वहुत रोशनी दिखायी पडती &, भौर कुछ भी 
नहीं । सुदूर आकाश के कुछ ताये के अत्तिरिक्त अभी चिड़की से बाहर 
की ओर ताकने पर गौर कुछ भी नहीं दीख पड़गा । 

धीरे-धीरे जितना ही दिल्ली के समीप पर्हुचती जा रही ह, मन के 
अन्दर चिन्ताएं उतनी ही अपनी जकड़ मजबूत करती जा रही है । जव 
टिकट कटा रही थी उप्त समय विवेक के सम्बन्धं मे अनेकानेक सपने 
देखे थे । मनं ही .मन अपना ओौरः विवेकं का एक छोटा-सा घर-संसार 
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गद़लियाथा । मव्‌ वेद्‌ सपना देने भे वेगा चै छयता है! मन में 
हो रहा ह, नदी -नहो, मे इतनी वौनी नहो हो सकी । नहीं होगी । 
होऊं टी क्यो ? चाद किसी कारणदश मे मपने पति कन नहीं फर सकी 
लेकिन अपनी शूधदूरती गौर जवानी फी दुकान सञाकर विदेकः प्न 
सीदेवाजी करने वयो जाड ? 
यह्‌ भसंभव है । मेरे लिए फत्सनाके परे की यात! विमाने पर 
चढ़ चुकी है तो दिल्ली जाडंगो हौ । कु दिर्नो तक उसके परमे ठह- 
र्गी । कुतुबमीनार, लात किला, पार्वियामेन्ट हारं गौर राष्ट्रपति 
भवन देर्खुगो । भोर अगर संभव हो सकातो एक दिनि कै निए थागरा 
जकिरे ताजमहवे देख यमी । मेने यह सव नही देषा है । दिल्ली जा 
रही ह तो इस भवसर से लाभ उठाकर यह सव देच तेना ही भच्छा 
रहेगा । गौर कभो यह्‌ सूयो मिलेगा या नही, मालूम नहीं । संमावना 
कमही है । यदि विवेकः बच्छ वतवि करे, अग्रह दिषये तो फिर कुठ 
दिम टिक जागी वरना एक-दो दिन रहकर ही चली आगो । 
एकाएक अकेलेपन फी पीडा वरदाश्त न कर पने के कारण, निहा- 
यत भावव्रेशमेही दिल्लौजा रही, यहटीक हैः मगरर्म किससे 
दया करौ भीख नरी मागगी } किसौके गते का कांटा बनकर नही रगो । 
कटू साल लन्दन मं वितानेके कारण म बआत्म-मर्मादा के प्रति काफी 
सजग हो गयी ह । भारत छोडकर लेन्दनं जाने पर भूञचे बहुत कुछ से 
हाय घोना पड़ा है, मगर वहृत-कुछ पराया भी है । उनमें से एक है यह 
आत्म-मयदि । 
भावावेग मे आकर दिल्ली जाने का निर्णय लेने के वार्वजुद इस 
आतम -मर्यादा बो के कारण रिटनं टिकट कटा. तिया है । जिर दिन मीर 
निस क्षण महसूस कभी करि अच्छा नहीं तग रहा ह, उपरी दिनं भीर 
उसो क्षण एयर इंडिया के दतर मँ जाकर रिटनं बुकिम करा लगी 1 
लम्दन क्तट जाठंमी । रात मँ पागलपन करम क लिए एक मदं कै मति- 
रिक्त ब्रह घव कुष है ! सव कुछ प्राप्त हो जयेगा ! मेख पटर, 
गृहस्थी, नौकरी-चाकरौ सव कु है वाके क सै सगभग सारा पैसा 
निकाल हेते के वायजूद अव भी चालीस पौड प हृए द 1 यदि म एकः 
सौ पड का चेक लेकर जाऊं तो भी वे वापस नहीं के । तीरि-धारे 
वाको वैसा जमा कर देने से ही वे लोगं घु हौ जय्य } इतके कावा , 
एक-दो महीने का क्रियाया न ₹ तो भो इस्लाम साह कु चह क्य । 
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दस पर मेरी नौकरी ६ । अततः विवेक मेँ यदि आन्तरिकता का अभाव 
दिखायी पड़गा तो लौट आऊंगी । 

अच्छा, अगर किसी कारणव विवेक हवाई अड्डे पर नहीं खये ` 
तो ? यहु जरूर है कि थोदी-वहुत परेशानी मे पड़ जाऊंगी, लेकिन उससे 
अधिक कुछ भी नहीं । एयरपोटं से फोन कर एक मक्षोलते किस्म के 
होटल मे चली जामी । उसके वाद यदि संभवं हभ तो खुद ही घुम- 
फिरकरदेव संगी! हो सकातो अगर भी जाऊंगी । सुनने में आया 
है, ताज एकसप्रेस नामक एक भच्छी-सी टेन है । लन्दन से जानै-पहचाने 
जो आदमी दिल्ली मये ई, वे इसी टन से जाकर आगरा देख आये ह । 
यदि अच्छा लगे भौर सुविधा हो तौ फिर भागरे मे एक दिन उहर सकती 
ह । उसके वाद कलकत्ता चलो जाऊ्गो । 

सुनने मे जाया है, दिल्ली से कलक्त्ते का टिकट पाना वाही 
कठिन काम है ! दो व्यक्तियों से सुनने को भिलादहै कि रिश्वतदेनेसे 
टिकट सिल जाता है \ लेकिन मेरे हारा यह काम्‌ नहीं हो सकेणा \ यदि 
रेलगाड़ी फा टिकट नहो मिलेगा तो हवाई जहाज से चली जागो । 
मेरे पास एक सौ पोंड का ट्‌वलसं चेक के अलावा लगभग पचास-पचपनं 
पौड है । इसका मतलच यह है कि भारतीय मुद्रामे तीन हजार सपया । 
एकाध महीने की छुरी विताने के लिए पर्याप्त है । 

प्याली को मने सूचना दीह कि दिल्ली होकर कलकत्ता जा रही ह 
मगर कव पहचुंगी" मालुम नदीं । तव हा, इतना जरूर लिखा दै किं 
कलकत्ता जाने पर उसके य्ह ही ठटरमी \ रैने उपे कई बार लिखा 
है, “तेरे पति को तो मोटी तनख्वाह्‌ भिलती है । हर वार द्यो मे 
दिल्ली, शिमला, बंवर ओर मद्रास का चक्कर लगाने के बजाय एकवार 
मेरे पास चली आभो । कुछ दिनो के लिए ही सही, लेकिन वीते दिनों 
का स्वाद फिरसे प्राप्त्‌ हो जायेगा} उत्तर भेजा प्याली के पत्ति नै- 
आप दसं नवर डाउनिग स्टीट के सौजन्य से सुख गौर स्वच्छन्दता से 
जीवन जो रही हतो इसका भर्थं यह्‌ नहीं कि हमारे बारे मे कोई जान- 
कारीहीनरखे। हमलोगोके साथ इस तरह का मजाक करनेके 
वेदले आप ही एक वार चली भयं । पुरन दिनों के कलक्त्ते मे ही बीते 
दिनो का आनन्द पाना संभव है, न कि लन्दन में । इसके अलावा आपं 
कौ प्रशंसा सुनते-सुनते मै पागल जैसा हो गया हं । भदे कछ दिनों 
तक आप दोनो सहेलियों के साथ दिन विताने पर मँ स्वयं धन्य सम्मा । 
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म यद्यपि दिल्लो भँ विवेक के पास उदरूणी लेकिन यह बात भने 
किसी से नहीं कही है । लोगो को मालुम दै फि एक-दो दिन दिलत फा 
चक्कर लगने के उदिही ज कलकता चती जामी ! विनया मौर 
श्रीकान्त को प्यालो को परता देकर आयी हूं । जरूरत पडी तौ पे नोय 
पीके पते पर प्रतर भैजेगे । उन दोनो पर म कु फामो कौ जिम्मेदार 
भी सौप भायी ह! उससंवेधमेभीवे लोग मेरे पास पतर भेजेये। 

परसो विजया ने मुञ्ने अपने यहाँ खाने पर बलाया था । श्रीकान्त भी 
था। विजया ते मञ्चे कुछ मुधिदाबादी साहं लाने फो कहा है । फल- 
फते के वैक भे उसकी खासी अच्छी रकम है । मृनने वह वेक दे रही धी 
मगर मने जिया नही । कहा धा, जरूरत पद़ेगी तौ रूचित फी । मूष 
मालुम है कि श्रीकान्त को बहुत दिनों से शौक है कि वह ततर का कर्ता 
पहने, मगर उरे पास नहं ६ । उसने मृ रुपया देना चाहा परन्तु मे 
ले नहीं सकी । रात के खान-पान मौर गपशप के बाद प्रीकान्तकी गारी 
मेही घर वापसं आयौ । घर के सामन पहुचने पर उसते कहा, “भारत 
जारहीहो, तुम्हारा बहुत हौ वैता षचं हौ जायेगा । दरतिए मेरा 
कहना है किं यदि तुम कुठ अन्ययान लोतो फिर 

इतना कहुकर कौट के अन्दर फी जेव सै पण्ड कौ एक गड्डी 
निकाल कर भेरी मोर बढ़ाते हए उस्ने कटा, “रख लो, एकाएक जरूरत 
पड़ सक्ती है 1 

मैने शेट की गड्डो लेकर धुमः उति उसके कोट के मन्दरफो जेव 
मेही डाल दियां। 

“क्या हुआ ? लिया नही ?" 

“नहो, जरूरत नही पड़ेगी 1"" 

“अचानक जरूरत पड सकती है । जरूरत न पद तो वापस नाने कं 
वाद लौटा देना 1" 

“यदि खो जयि? चोरी हो जयि?” 
श्रोकान्त ने वसं इतना ही कहा, “सोरी हो जाये तो दत्भीनान को 
सापि ते पारगा 1" 

एकाध चष्टे वाद ही विजया मीर श्रीकान्त का कोन भाया । दोनों 
ने मेरे कलकत्ते के पते फो नोट कर लिया । म समन्च ममी फिमेरे दारा 
वैसान सेने पर उन्होने फोन परर आपस में वातचीत्त फरमेरेषतेको 
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जानकारी प्राप्त कर ली है! लगता £ै, उन दोनों फो मेरे पास कुष 
रकम भ्रेजे विनां शान्ति नहीं मिलेगी । [ह 

सच्छा ही होगा । मुसीबत .कव भ जाये, इसके वारे भें कोई कुछ 
कहु नहीं सकता । इसके अलावा इतने दिनों के ताद कलकत्ता जाने पर 
किस प्रकार की परिस्थिति का सामना करना पड़ेगा, कौन जाने ! उन 
लोगों के पैसे से खरीद-फरोख्त फरमे के वजाय यदि अपनी जरूरत में 
खचं कररदूतोभीवे लोग उन्यथान लगे । 


आज बहुत सवेरे ही जग गयी थी । घर का सव कुछ सदहेजने के 
वाद स्वयं तैयार हई थी । योडा-वहूत खाना खाया था ! उसके वाद्‌ 
इस्लाम साहव वगैरह को सारा कछ वत्ताकर भाभी को चावी दे आयी 
थी गीर रैक्सी से एयर टमिनल चली अयीथी। व्हा से ह्िथरो) 
उसके बाद दिन भर हवाई जहाज से यात्रा करती रही हूं । बड़ी थका- 
वट लग रही है । पलके सपक रही है । मिस्टर वालनेटहैटरेकसे मसे 
ही एक छोटा-सा तकिया मेरे सिर के नीचे रखा, समक गयी फि्मैँसो 
गयी हँ । आख फैलाकर होठो को मुस्कराहट के माध्यम से उन धन्यवाद 
जनाया 1 इतनी नौँद आ रही है कि जवान से एक भी शब्द वोच नहीं 
पारहीह। 

वाल साहव के द्वारा पुकारे जाने पर मेरी नींद ट्टी । "एक्सक्युज 
भी मिस रुणु, फेसन योर सीट ॒वेल्ट । हम वेरुत पर्व गये है ।"' मैने 
होटपट कमर मे सीट-वेल्ट लगा लिया । मेरे द्वारा हैण्डवैग से रूमाल 
निकाल कर मुंह पोते ही अण्डर कैरेज ने रनवे का संस्पृश किया । 


वेरुत । 

कलकत्ते से लन्दन जाने के दौरान कैरो होकर गयी थी ) अवकी 
पहली बार वेरूत के दशन कर रही हु । कितना विशाल ओरं सुन्दर 
टमिनल विल्डिग है ! योरोप के अनेक हवाई अडडे पर इतना वडा ओर 
सुन्दर टमिनल विल्डिग देखने को नहीं मिलता है । पत्ता नहीं क्यों मूञ्च 
पश्चिम एशिया ओर मध्य पूर्वं पिडा हआ अंचल नहीं लगता । 
जधिकांश भारतीयों की यही धारणा है! बेरत का एयरपोटं टमिनल , 
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विल्डिग भौर वहाँ के लोगों का स्वास्थ्य देखने पर लगता ही नह कि 
वहां किसी प्रकार का मभाव मौरकमीहै)। 

टिनल वि््डिग के अन्दर भौर ्ंजिट लाउंज के वीच दुकान की 
कतारंरह। इयूटो फी प्स! स्विस्त घडी, जर्मन कैमरा, जापानी 
टजिष्टर मौर टेप रेकाडं से शु कर लेवनान का विष्व-विख्यात रेकेढ 
एम ब्रांयडरीज, सोने का गहना, चमंडे का सामान वगैरह बहते सारी 
चीजें मिलतो है \ हम लोगो के हवाई जहाज के तमाम यान्ती इनं दुकानों 
के सामने इक हो गये ह । देख-सुन रहे ईँ, खरीद-फरोख्त फर रहे है । 
उनलोगोँकौ तरहर्मने भी दुकानों के सामने पूमना मौर घीर्जोको 
देघना शुरू किया । उसके वाद पता नदी मन मेँ क्या विचार्मायाकि 


पचि पौष्डमें एक अंगूठी खरीद ली 1 

“फोर योर व्यांय फरण्ड मिस रेणु? मिस्टर वातने हते हए 
पा । 

"आपके भलावा मौर कोई मेरा व्यय एण्ड नहीं है 1" मनेभी 
हपते हए ही उत्तर दिया । 


“यही मुनने के लिएदहीतोर्भनि पूढायथा।" 

“"वहुत-वहुत्‌ धन्यवाद 1" 

मिस्टर बाल मुक्षसे सटकर खड़ा हो शया भोर मेरे कानं के पास 
मुह लाकर योला, “क्लाइ्व से आपकी मुलाकात हई होती तौ फिर हम 
इंडिया को जीतं नही सवते ये 1“ 

उसको वाति परम हस देती है । 

“माप हस बयो रही है ? मैने ठक ही कहा है 1 कनादव हारक 
भूत हौ जातातो भी हसते हए लन्दन लोटकर चला माता । 

हम सोगो के वेख्त की वस कौ एक चष्टे फी अवधि समाप्त हो 
गयो । पूनः यात्रा शुरू हौ गयी । हवाई जहाज मे नया क्रू है। एयर- 

हेटेस पे लेकर कमाण्डर तक नयै ह 1 हवाई जहाज ने जे ही उड़ान 

भया, मये कमाण्डर ने अपनी ओर अपने सरहकमियों षौ गोर से शुम्‌- 
कामना प्रकट की 1 दसके अलावा दिल्ली की दूरी कौ सूचना ब । दो 
हजार माठ सौ अतस मील । वार हार पाच सौ भद्षठ दिला 
मीटर ¦ यानी लगभग दो ष्टे का रास्ता टै। लेवनान कं मलावा 
॥ इराक, ईरान, अफगानिस्तान पार करने के बाद पाकिस्तान 
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की वगत से उड़ाने भरते ही हम दिल्लो पहु जयेगे । देमिश्के कार- 
मानशा, केधार के अलावाःगौर कितने ही शहरो के ऊपर से उड़ान 
भरते हए हम यात्रा करेगे । 

ओर? 

अभी डिनर पयोसा जायेगा! 

डिनर लेते हुए भिस्टर वाल ने पूछा, "दिली पहुचते ही अप गायच 
हो जायेगी ?" 

"गायब क्यो हो जाञगी ?"" 

“मुलाकात होगी ?"" 


. रम क्रित दिन दित्ली मे ठटख्गी, इसका कोई ठीक नहीं है 
“उसके वाद कहां जाइएगा ?. 


कलकत्ता 1" 

“उसके वाद ?" 

क्या जवाव दूँ? खुदमुन्नेहौी पता नहींहैतो उन्हं क्योकर बताञ? 

कर्हा, ““दित्ली मे एक-दो दिन हरे विना कुछ वत्ताना मूषकिल है 1" 

मिस्टर वाल चोले, “म एयर इंडिया के स्यूयाकं ओंफिस में काम 
करता हँ । भारत मे पंद्रहु-वीस दिन रहने के बाद लौट जाऊंगा 1“ 

मते हंसी रोककर पुछा, “एक साथ आगरा चलिएगा ?"" 

““क्यो नहीं चर्लुगा ?" 

"आपसे कर्हां संपकं स्थापित किया जा सक्ता हि ?"" 

“म जनपथ टोटल मे ठहरूगा !"" 

“ठीके है !'' 

"फोन कोजिएगा ?"" 

“करूगी }'" | 

मिस्टर बलने षछुरो-काटा नीचे रख दोनों हाथ आगे वहति हृए 
मुञ्लसे हैण्डसेक किया ओौर मेरे कानमे कहा, "भय की बात नहींहै, 
आपके व्यय फ़्रण्डकी अंगूठी पर म अधिकार जताने नहीं जाङगा 1" 

“ताज देखते-देखते आपके विचारो मे कहीं परिवत्तंन तो नहीं आ 
जायेगा ?"" 

“भ थोडे ही पोंलिटिशियन हँ कि हर घण्टे अपने विचासोंमे परि 
व्रत्तन लाता रहँ ?` 

'"धुच्यवषएद्‌ \' 
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दिनर समाप्त हो गरथा । सस्ते मँ सिगरेट, साष्टटर, भरपूम भौर 
द्विस्‌ येचने का दौर शुरू हो गया। प्याली के लिए एक परप्ूम परीदा। 
दसके अलावा एक काट स्टेट एक्प्रेष्ठ पिगरेट भौ परीदौ । सेदनं 
यह क्सि देगी ? विवेकको या व्याली के प्तिकी? 

रोशनी युज्ञ गयो । एयरदोस्टेत ने दै रैक से कवय ओर छोटे. 
छोटे तकििये निक्रात्तकर यात्रियों दिये । यात्रियों ने अपनी-जगनी सीट 
को स्लामवरेट फर सिर कै नीचे तत्य भौर पैसे पर फल रपसो 
भती कोरि फी । मैन भो । मिष्टर्‌ वाव ने रीहिग वादव जनाकर एकः 
वित्ाव पटना शुष कर्‌ दिया । 

“गुड नाद्ट 1" 

गुद साष्ट । 

चिर के नीचे फेम को तकिया भौरकमर्‌ ततः कवते धीचत्र मने 
वित होकर मधे नन्व परत! भवसाद कौर कनान्ति फे कारण नीद 
ञानै के वावजूदठीकसैस नहीं सकी! दय रतकेकखत्मदहोतिद्ीर्मि 
संभावनाके सायदिने की येत्रनी देम, यट ददद जानता दहै। वदरत 
दैर तके वहूत-कु् सौचने-विचारने केः वाद अन्ततः इम निर्णय पद पटैनो 
ह किः विवैरं तै कोई प्रत्याशा नहीं स्थूंमी । तरैफिि सपने वारेर्मे ठते 
निस्पृहं पार्डमी तो अवश्यही मेरे मनकोटेग लयेभो । बह फो जाने 
यान जानिलेकिनं ममनदही म्न विष्द्यता की स्तानि का यनुभव 
केली । इय दूनियार्मे कोई मीर कदम भर सफलता प्रप्ते करना 
महीं बहता, लेकिन पराजय कैः अपमान मौर विष्प्तती फी ग्नातिति 
चूर वचना घाहता दै! म भो वचया चादेती टं । 

सोचती ह, रद्र का चेरा छन्ने कै षन दत्तौ षटरन जाड 
ततौ अच्छा न्ह 1 याघात यादु पमैषर मी, टो सकनादैष्स्प्मी 
द्द लिप ये यह वानन जाये । दीदिन एमा नही होवा । गाद पनि यने 
हवाई भद्ाज दिल्नी प्टूवेमा । उम समय उष्रहीदिनिकौ शोगनी 
द्िल्ती दवाई अददे पर कवी रहेमौ । मोटे नौर पर दद योरोध् के याम 
मानम मूर्न फा कवकात अरः परमाव गौभि द्वाद १अायकटी 
वातै गदे मात्र यतरे जव ओ वे्रिधम वैनेम रोद केः एवेद रमिनत 
मे पक्मो तो उप समयभोदिन की रौयनो माफ दिधरायौ नदर 
पुट रहो भौ) कटां च दिः यन्याय ओर अकार षाको ८4 विष घंधरा 
नही ह इमाए चायद मूं के प्रत्न कौ ध्वनौ चरूय्त नदो पदृतीदै। 


नस ह, चक्र सदी ६, रजन (दिली दव अड्ड 


बाद वर सरे क्न 


च क्ट है 


पिषाटितो सकस 





मैने गंभोर होकर कटा, "तुम्हारे हाय त्ते इटडःस रं 
ही ततो दत्तनी दूर आयी हं मगर" 

रजन हंसने लगा; बोला, “गा, टित २ ञंखरस्टः शः 
ह मपर अव सव शेकं हो जायेगा 1" 

“सच कह रहै हो ?' । 

उसने जैसे ही मृक्े षुभ, मँ चिदु उदे ॐ 
गयो । क्षट से सीधी होकरर्म वैरुग्योलौद्पएरनट्च टद 
दीड़ायी । करीव-करीबव सव लोगनोद नं ज्र" 


घडी को मोर देखा 1 पांच दजकर पच रिन्ख्ड् दर 
भोरहोगयीदै। बहूतन है. न्न्य 
ले किन्‌“ 
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एप्रेन मे आकर एयरक्रापट स्थिर होकर खड़ा हौ गया ह । यात्नियों 
ने उतरना शुरू कर दिया ह । मिस्टर वाल ने खड़े होकर कहा, “कम 
आन, लेट अस भूव“ 

यने दशारे से उसे आगे बढ़ने को कहा । जान-सुनकर ही मँ पीछे रह 
गयी । उसके बाद आदहिस्ता-आहिस्ता एयरक्राफ्ट से बाहर आ चारों 
तरफ दुष्टि दौड़ाने पर॒ जव अपरिचित्त परिवेश भौर मनुष्य ही नजर 
आये तो मन उदासहो गया) स्वयं को असहाय जैसी महसूस करने 
लगी । लगा, यहां भाकर गलती को । 

अनमनेपन मे इवी, तरह-तरह की वातं सौचती हई टमिनल 
विल्डिग मे आयी । इभिग्रेणन काउन्टर पारकर कस्टम्मस एनक्लोजर में 
आयी ) एक हास्यकर छोटे कनवांय के बेल्ट पर चटृकर सरो-सामान 
आया । अपना सूटकेस लिए मै एक कस्टम्स आंफिसर के सामने आकर 
उपस्थित हई । उसने पासपोट देखा, मूषे देखा । उसके वाद सूटकेस के 
अन्दर के सामानों को ट्टोलते हुए पूछा, “एनीयिव स्पेशल ? एनी 
केलकुलेटर ?"" 

4 "तहं * 

सूटकेस टटोलने के बाद जव कुछ नहीं मिला तो उसने सञ्च षुटकारा 
दे दिया । गेट पास हाथ में देते हुए कहा, “्लीज चज योर फोरिन कैरेन्सी 
फ्रोम द स्टेट वेक काउन्टर !'' 

धन्यवाद देकर स्टेट बक काउन्टर से स्टलिंग-पौण्डके नोट देकर 
जैसेही भारतीयकैरेसीलीतोदेवा कि नोटों का माकार बदल गया 
६। एक सौ ओौर दस स्पये कै नोट अव पहले की तरह नहीं है 1 बहत- 
कुछ पौण्ड-उलर की तरह हो गये ह । नोटों को वैग के हवाले कर एक- 
बार मिस्टर वालको देखने की कोणिशकी मगर भीडमेवे दिखायी 
नष्टौ पडे । कस्टम्म एनक्लोजर से बाहर अने के वाद दिरघ्रान्त नाविक 
को तरह उम्मीद की हल्की रोशनी देखने के खयाल से चारों तरफ निगाह्‌ 
दोड़ायी । मेरी हम उस्र एक शादीशुदा स्त्री ने आगे बढ़कर मृक्षसे पुषा, ` 
"एक्सक्युज भी, मपह क्या सुणुहैः 

जमीन पर खड़ी रहने के बावजूद सृङ्चे लगा कि मेरा हवाई जहाज 
दुघटनाग्रस्त हो गया है) विवेक नहीं भाया ? उसने शादी कीरै? 
लेकिन उसने तो मुले कोई सुचना नहीं दी ! पत्र पदृकर लगता था कि 
वह्‌ मेरे वारे मे सपना देख रहा है, मेरा इन्तजार कर रहा है । 
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शायद एक सकेण्ड का ही अरसा गुजरा होगा! इसी वीच हजारों 
प्रन मन मे भोड़ लगाकर षडे हो ग्ये। विवेक ने क्या महते खेलका 
पतता समक्षाथा? 

मेरा सिर कराने लगा। फिरभी किसी तरहं स्वयं को संयत 
करते हए मेनि हकर कहा, "जाप अवश्य ही विवेकदा की पत्नौ हैँ 2“ 

णहु + 

""विवेकदा क्या दिल्ली मे नहीं रह?" 

“नहीं । अचानक जखूरो काम से" 

पूरो बात नहीं सुन सकी । सुनने की इच्छा हौ नहीं हुई । बहुत सारे 
विवाहित लोगों मे गन्दो इच्छा मौर अतृप्त कामना छिपी रहती है मगर 
विवेक भी इसी सरह का है, यह नहीं जानती थी । शास्त्र में लिखा है-- 
स्तयो के चरित्र का पत्ता ईष्वर तक को नहीं होता है, वह्‌ उसका चरित 
समन्च नहीं पाता है । चैकि ईश्वर अगर एक वार मिल जातातोर्यं 
कहती, "लालवाजार या स्काट कैण्ड याडं के जासूसौं को तैनात कर 
एकवार पुरुषों के क्रिया-कलापां की जनिकारो षटोरने के वाद ही स्त्रियों 
की निन्दा करते तो अच्छा रहता चाहे वहुत अधिकन भी हो लेकिन कम 
से कम सहृदय मैवी को मने विवेक से अपेक्षा कौथी। इस दूनियामें 
असंघ्य आदमी हँ, परन्तु वक्षस्थल रहने के यावजूद हरेक में हृदय नामक 
चीज नही हुआ करता है । बहूतों से जान-पहचान हो सकत्ती है लेकिन 
भित्र सचमुच मुश्किलिसे ही मिलतेरहु। 

“मेरे कारण आपको कितनी परेशानियों का सामना करना पठा 1" 

विवेक की पत्नौ हंस दी । बोली, “इसमे परेशानी फो कौन-सी 
चात है ?"" 

^ केभौ दिल्लो महीं जायो थी इसीतिए'" 

"चलि, गारी मे चलते-चलते वति हम । 

“वगरल मरही एक वैष्ट-वुश्शर्टं पहने ज्जन खडा था । 
आपत्ति करने के बावजूद उसने मेरा भुटकेस हाय में उञ ऊर 
रव दिया । याहो के पिले दरवाजे को घोतवे ही हन खै ञ््ट 
जाकर वैठ ग्रीं । उसके वाद जव वहु सज्जने स्टिपच् इ -दस्न्र 
तो समक्ष गय कि वहं ड़ाह्वर है । 

““विवैकदा ने मेरे लिए कोई हौटल बुच कर डः ई >` 


† 1 1 
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उन्होनि हँसते हए कहा, “श्टमारे यहाँ रहने के वजय आप होटल में 
रहंगो, यह क्या संभव है? 

"आप बहूतं तकलीफ उठा चुकी हं, अवं तकलीफ उठाने की जरूरत . 
नहीं । यै टोटल में ही" 

""यहु असम्भव ह ! यदि मेरे यहां रहने मे भपको तकलीफ होगी 
तो फिर चली जाइएगां 1'*““ 

सचमुच ही संभव नहीं हुआ ) विवेक की पत्नी रेखा कौ आन्तरिकता 
के कारण एक-दो दिन नहीं, वत्कि एक सप्ताहं दिल्ली में गूजार दिया । 
उसकी गाडीसेही जागरा गीर जयपुर कां श्रमण कर आयी । उसके 
वाद विवेक के पचने के ठीके एक दिन पहले कलकत्ता रवाना हो गयी । 
एक दिने ओर रहने के लिए रेखा ने वहत वार अनुरोध किया मगर 
थ रकी नहीं । मन ने नहीं चाहा कि विवेक से मिल लं। 


हावड़ा स्टेथन पर उततरते ही मने भौर प्याली ने एक-दूसरे को 
पागल की तरह बाहं मे जकड़ लिया} आनन्द ओर उततेजना में करई 
मिनट गुजर गये । शान्त होने के वाद पृछा, “तु अकेले ही आयी है ? 

प्याली कौ बगल की ओर नजर [जाते ही एक भले गादमी ने चेहरे 
पर हंसी ले, हाथ जोड़कर मूञ्ञे नमस्कार करते हुए कहा, “वे अकेली 
नहीं आयो है, साथ मे यह्‌ इादइवर भी माया है" 

मैने हेसकर हाथ जोडते हए नमस्कार किया । उसके वादे प्याली 
से कहा, “फिर तो त्रु भच्छी ही है 1 

प्याली ने ग्वं को मुसकराहट के साथ कहा, “बाहर से अच्छीही 
लगती ह मगर क्या चोज लेकर घर~गृहस्थी चला रही है, यह बात 
तुम्हें बाद मे बताऊगी । 

मिस्टर सरकार ने जरा श्चुककर प्याली से कटां, “इसका मतलब 
क्या यह है कि थाज रात मेरा भविष्य अंधेरे मे है ?"" | 

“देख रही है रुणु, कितना असभ्य है 1" 

मैने कहा, ““प्लेटफामं पर इाइवर से प्रेम करने के वजाय चलो हम 
घर चलं 1 

डिको मे सरो-सासान रखने के वाद कौन कहाँ वैठेणा, इस संवध 
मे च्चा छिडते ही भने कहा, “हम तीनों जने सामने ही वैठेगे 1 


पिहाटिनौ स्म 3 
मिस्टर प्रकार मै कहा, “इ तरह के वैनयर्‌ रट दै दहन 


^ °= के 
के मे क्या बानन्द मिलता है 1“ नव उन्दने मुख्ये क्या, 
बरीच मं वैठं 1” 
मनि गभीरता के सराय का, केवन जापक वगन मे द्र 
मेरा मन महीं भरेगा 1 


“मरातो मेख भो नहीं लेन तेट यत मेद ए दिमरनम 

“अमी तुरन्ते या लाम के वादे ?"" 

“उत्तनो देर तके क्या धोरड धारण च्यिरद सद्द? 

प्यालो वालो, “जानतो है रुणु, लाव कटने पर श्य ङ दनद 
तिएु भी इसे दप्तर जनि से सोक महीं सकौहैात्‌गाचछी दग्र न्ल- 
कर एकं महीने कौ वापिकूषुद्रीदे ली} 

मैने एक वारखउन दोनो कौ भोर निगराहु दौहने ददद चद. 
“फिरते र्मे सैको वार वीच दी वैर्टगो 1“ 

मे कभी हल्ता-हूददंग नहो कर षती हं पर्त मोड सन्धा 
घच्छा लगता है {जो खोतकर हुंना, खेलना सौर घुमनच्रनः 
बच्छा लगता है । जिस जयानन्द का स्वाद्म भूल चुङ्ा फो, ष्यकेन् 
अपने निकट पाकर उसी अनन्द के सैलातर मेँ बह्ने दर्म । 

वहते दिनो दादे हावेढा व्रिज पर नजर पहने पर वटू जच्छ 

सगा। सौर अच्छा लगा हजारी लाखो लोों को देना 1 लम्भ, इं 
से वहूतेरे व्यक्ति मेरे जने-पहचाने ह । एप्तेनैड-चौर्मा मे नर्क 
देखकर तया, इनमे से गनेको मेरे साय कमला गत्पं स्कूल या लिगि 
म पटृतो थौ । घर हार, मने-जाने कते नोगीं की बोरे दंव र्ट 
सोरयीते दिनों की वदरत सारी वाते मादनारहीर्हैामां र 
मोरभेयाकीयादनाग्हीदहै। हर रविवारको वादरूजौ 
पायस धूमने जतेये मीर हेमे यादसक्रोम चर्याददंठय्1 द 
गद्दा-जल्दो मादसक्रोम नटी खा पात्री थो, इमनिए्‌ गन-गनर्र तरे 
फर पर प्रिर तपता था 1 मां व्रिमहगो, यह सोचकर भदः हट्ट 


४ (॥ 
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हाय षछदेताथा! उन दिनों भैया ततन जच्छाया ! चदरूजाक 
मरनेकेवादभी भेयाके हाय मेषु वैसा बति टो वहमेरे निरः 
माइसक्रोम दरोदकर लै याता था उसके वाद आदिस्ता-उदिस्ता चे 
हने पर हेम दोनों भाई-बहन कितना चक्कर से यै ! मौर आज 
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९ 
तिः चै कलकत्ता असी द मालूम होता तो 


आर (ितना-वुःछ यात आर्हा दै) उदयन 
क्या कम चक्क 1 व्िनेमा देखते थे १ तेमा देखने के बाद 
वस-टाम पर सवार न हीकरः हम पेदल टी गपषाप करते हए घर लौटते 
ञे \ मेरे जो प्याली के हाथ को हिलाति हष उद भ्रौ दवे हप 
स्वरे मीत गाता चष 

"सखी, प्यार लसि कहते ₹ 

सखी, यातन तसे कहते दं 

रात-द्दिवस तुम जी 


उत्त 
य्व्ध जना चाहता है दूटकर \' 
वात-वात {न' की प्ति दृह॒रते थ \ गौर 
अव ? वे द्दिन करटा खं 
तब वातं म सोच री दै, सह-वाट अर देख रदी र 
लोगो की र लिगा्ह तरं \ तीनो जपस 
{तचीत भी ए ली ने कह (“अरे एक वात कन 
गयी थो \ स्फः तेरी दो त्विद्धुया जय \"' 
'प्याथते असी ई? 
“न्त \ किसी जरूरी चद अनि कौ बात है. 
“तटी, जरूरी नहीं है \ दो-चारः व्यत्तियो पर क€ व 
> जिम्मेदारी संप आयी ह \ शायद न्ह लोगे ने उसकी सूचन 
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समञ्च गयो कि विजया ओर श्रीकान्त के पत्र है। 

गाड़ो दको 1 दोमंजिते से नौकर तेजं कदमौं से जाया । हम तीनों 
ऊपर की भोर गये 1 चार कम्य वाला पुन्दर-सा फैट । कमरे तस्तवीर 
कौ तरह सजे हृए हँ । एक वेदषटम का दरवाजा घोचते ही भिस्टर घर- 
कारनं कहा, "यहो मेरा मौर मापका कमरा है।“ 

मने हते हए कहा, मैने सोचा था, आप मौर्य चि्गिया 
दा्जिलिग मँ धुष्टरियां वितायेगे 1" 

मिस्टर सरकारने एक वार प्यालो कौ मोर्‌ देवा मौर उसके वाद 
योते, "प्यासी ने इत्र कमरे को इतना सजा-संवार कर रखा है, दस- 
लिए कुष्ठ दिन इसी कमरे मे विताय ।'“ 

मेने मभोरता फे साथ वहा, “एरी ।' 

“युक्स 1" 

गुमलखाने से मुंह-दाय धोकरं जाने के वाद डाग ल्ममें वैरठकर 
हम लोगो नै चायपौ। कलकत्ता मौर लन्दन कै सवेध मे वातचीत 
चलते-चते प्यालौ न दोनो पत्र लाकर मुञ्चे दिये। दोनों श्रोकान्तकं 
पत ह। इच्छा रहने के ववजूद उन लोगो के सामने नही ष्येता। 
सज्जन भौर सयमी हाने के बावजूद उस्ने हिथरो एयरपोटं पर जिस 
प्रकार मृति विदाक्रिया या, उस पर गौर करने के वाद पत्र खो्नेका 
म्राहस्र नहीं हमा 1 हो सकेता ह, उतने दिनों तक जो वातं वह मुन्लसे 
कहु महीं सकाथा, उही पत्रमे क्ति भेजाहो। एकवार एये- 
ग्राम कै चायोतरफ निगाह दौडाकर उपेल्ला के साथ उन पता को अपनी 
यगत म रख दिया} 

चाय पीनां खत्म हौ जाने कै वादे मिस्टर सरकार अपने कमरे 
चते गये । प्या रसोईघर को योर चनो गयौ । डाक्षर कौ मोहर 
देखकर पहली चिद्री खोली-सोचा या, तुम्हारे पहुचने का जव तकं 
समाचार नहीं मिते जाता ह तव तकर पत्र नहो विष्णा मगर उतने 
दिनः तक धैर्यं धारण करना संमव नहो हो सका । इतने दिनो तक तुमसे 
हिचने-मिलने के वावचूद जो वात्र कह नही सका या, वहो बात कहने 
के चिए मन छटपटा रहा दै । मुञ्चे तगता है, उस वात कोन कहनेके 
कारण हो तुम ष्ठकर भारत चली गयौ हो ॥ तौट गामी । जिस सने. 
पन कौ पीड़ा तुमह वरदाश्त फरनी पद रहौ है, सूनैषन का पका 
दश्री दैन 2, अयच वरदाष्त मटीकरपा रटा2। 
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पत्र पठकर कई मिनटों के लिए न {जाने मै कहां खो गयी 1 दूसरे 
पचरमेभी वही बात, वही स्वर) पत्र के अन्तम लिखा है, मटोवा 
से अशोकदा का पत्र मिलने पर पता चला किं तीनेक महीने पहवे र्जन~ 
दाकी गाडी से एक दूसरी गाडी बुरी तरह टकरा गयी थी 

इस एक पंक्ति को पठते ही मेरे हाथ-्पाव जड़ जपे हो गये । स्तिनेमा 
के चित्रो की तरह मेरी मखो के सामने विनाश के वहूत सारे दुश्य एक 
के बाद एक त्तिर आये । चिल्लाकर रोने कौ इच्छा होने के बावजुद मने 
जवरन स्वयं को संयत किया । उसके बाद पुनः पत पढना शुरू किया- 
एक दो व्यक्ति हालाकि मौत्त के शिकार हो गये परन्तु रंजनदा जीवित 
ह । 

मन ही मन ईष्वर को कोटि-कोटि प्रणाम निवेदितं क्यिविनान 
रह्‌ सकी । | 

रातमे खाना खाने के लिए वैटठने पर मिस्टर सरकार से मने पा, 
“यू एयर इंडिया का दप्तर कर्ह है ?“" 

"भयहा एयर दहिया का दप्तर नहीं है 1" 

मैने हसते हृए कहा, "ठीकहै, य टेलीफोन डादहरेव्टयी में देख , 
लंगी ।"" 
` प्यालीने पृछा, “वहाँ तुम्हे कोड्‌ काम है ?" 

मने कटा, “लौटने का रिजर्वेशन कराना है । 

"अभी रिजवेंशन क्यो करायेगी ?"' 

। उसे बता नहीं सकी किमनमेवडीही बेचैनी का गहसासदहो 
रहा रै । | 

श्रीकान्त का दूसरा पत्त आया नहीं होता तो शायद कछ दिन स्क 
जाती । लेकिन अब जल्द ही वापस चती जागी । जल्द से जल्द । 
कनाडा न भी जाऊ तो लन्दनं अवश्य दही जामी उसके वाद देखा 
जायेगा । मने उससे यह सब नहीं बताया । वस, इतना ही कहा, ' “वहुत 
सारा काम अधूरा ही छोडकर चली आयौ हँ! इसके अलावा कोई खास 
छुट भी नहीं मिली है 1" 

मिस्टर सरकार बोले, “कम से कम एक-दो महीने तक तो मेरे 
साथ घर-गृहस्थी बसये रहिएगा 1“ 

मन को सारी बेचैनी को दवाकर मैने कहा, ""जापने सोचाहै करि 
मे उकेली ही लौट जागी ?" 
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“मुशे ले चलिएगा ४. 
"जहर ले जामी । वरना इतना चं फर आती ही बयो ?” 

मिस्टर सरकार बोले, । (किर चलिये, अभी ही एयरदडिया मकम 
तेरो मति 1. 

"यहां अति दी पसे दिन इतनी रत मे भाप भौर भं बाहर निव 
लमेतोप्यालीको दुःख होगा ! बेहतर हेकिकल सवेरे चते चलेगे +" 

रात एक-द्‌ बजे तक्‌ हम तीनो गपशप करते रट । उसमे वाद 
ते प्याली भौरर्म कितने दिनो की कितनी दी वाते कहती -सुनतौ 
रहं 1 रंजन कौ बात उसे मालुम धी । मने सूचित किया चा । जो कु 
नरी जानती भौर जो कृ उसे जना नहीं सकी थी, वहं सब शरी बताया । 
श्रीकान्त की वात भी दवाकर नहीं रखी । वेड सादड १ जलाकर 
हण्ड यैग से दोनों विद्धियां निकालकर उसे पढ़ने दो । रते मलावी 
विजया के बारे में बताया । 

प्याली ने भी बहुत कछ वताय" “यकीन करो रणु, णु के कु 
महीने स उसकौ बगल मंसो नही पातौ थी) केवल उदयन्‌ की याद 
आती धी 1 

“मृन्चे आज भी उसकी यादबारदी धी 1" 

""कयो ?"" त 

'एसप्तेनेड-चौरंमो-विवरयोपिया कौ बगल से मने के वक्त सिप 
उन दिनों को बात यादा रही थी 1 

५।स्‌च्‌ ?" | 

"सुच कट्‌ रदी ह । जव शनी बोतति दिनों की याद्‌ दुहराती द" मू 
उसको याद भा जाती है । स्वती ३, एक बार यदि उससे मूलाका 


हो जाती" 
एकाएक प्याली ने मुञ्चे अपने सीनि से विपका लिया भौर कह 

“तू उससे मुलाकात करेगी ?"" १ 
दने उ्तेजना के साथ पूछा, । तुक्षसे उसकी मुलाकात होती दै 
"साल मे एवः दिन ` 
""कृ् ? ॥॥ 
"दस द्दिसंवर को \** 
याद आपा, प्याली का जन्म-दिन दस दिसबर हि 1 उदयन किः 
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खुशियां मनात था ! उन खुशियो का हिस्तसेदार होकर मेरा मन भी 
परिपूर्णं हो जाता था ! पृष्ठा, “अवभी क्या उसी तरह" 

प्याली के बेहर पर उदास हसी तिर माथी  वोचली, “नही । सवेरे 
उस्कर माँ-बावरूजी को प्रणाम करने के लिए जाने के.दौरान विक्टो- 
रिया घूम-किर लौट आतीरहै। 

मैने भाश्चयं से साथ पूछा, "वह्‌ वहां आता ह ?" 

ट 1 

“कया कहता ह 7?" 

“कोई बातचीत तदी होती है!" 

“वयो 2? | 

"यकीन करो, हम दोनों एक भी शब्द नहीं बोलते 

""फिर ?"" | 

“प उसे प्रणामं कर टेक्सी मे वैठ जाती हं 1" 

“तु अपनी गाडी से नहीं जाती है ?" 

“तह 1" 

'"उसने शादी की है 7“ 

"नहीं । उसने शादी वहीं की है इसीलिए उस दिन उसे प्रणाम 
किये विना रह नहीं पाती हं ।'' बहुत धीरे-धीरे इन शब्दो को कहने के 
वाद एकाएक जोर से बोल उठी, "त उससे मुलकात.करेगी ?" 

“तह; रहै 1" 

'ष्कृयो 2: 

“मुलाकात होने पर उसका मन ओर उदास हो जायेगा" 


दूसरे दिन काफी वेला ढलने के वादं आंख घुल । नाश्ता करते- 
करते मिस्टर सरकार से पूछा, “जाप कव सोकर उठे ? 

“सोया ही क्वथाजो उरं }'' 

“नीद नहीं आयी थी ?"" 
“वगल के कमरे मे दो ज्वालाम पर्व॑त हो तो कहीं नींद आ सकती 

४, 23 

नाश्ता खत्म होने के वाद हम तीनों एयर इंडिया आफिस गये । तीन- 

चार दिन बाददही रिजर्वेशन मिलने जा रहा था भमर उनके कारण 
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याघ्यं होकर दौ सम्ताह के वाद कषा रिजर्वेशन कराया । दिल्लतीसेटेन 
से आयी ह, हिलक्स एक्पप्रेस से । लौटने फे लिए विमान काटिकंटदही 
कटाया । धर लौटने के दौरान पोष्टभांफिस मे एडे-खडे विजया भौर 
श्रौ कान्त को पत्र लिया । उन्हं सुचित्त किया कि भागामी २१ तारीष 
शनिचार को एयर इंडिया पफलादट एक सौ ग्यारह से सवैर भ्यारह्‌ वने 
लन्दन पहर्बूगी । 

रिभर्वेशन करने के वक्तं दो ह्पता वडा ही संवा समय सग रहा था। 
लेकिन दीघा ओर शान्ति निकेतन फा चर्वेकर लगाने के बादे फकलेकर 
मे कुष वेंगला फित्मे देखते-देखते दिन समाप्त हो गये । वन पलाशी 
पदावली" देखकर हास से निकलने फे समय कहा, "फिर कव वंगल। 
सिनेमा देंगी, कौन जाने ।“' 

मिस्टर सरकार योने, "यहाँ रह जाये । सफ सिनेमा ही नही 
देविएगा वल्कि फिल्म की हिरोहदन वना दंगा 1" 

प्याली नै कहा, “हरो कौन बनेगा ? तुम ?"“ 

"फिर तुमने क्या यह सोचा है कि उत्तम कुमार ?" 

मैने कहा, “फिर तो हांलीवुड जाना पड़ेगा ।" 

उत रात हम दोनोमेसे कोई सोयी नहौ। बात करतै-करतेदी 
रात कैसे वीते गयो, इसका पता मही चला । सवेराहोते ही व्या्तौीने 
संबी ससि लेकर कहा, “तोत फिरमाजहीजां रही दहै! 

ने प्यासी को मपनी वांहो म भर लिया ओर हम दोनो से दिये। 

तीसरे पहर दमदम एयरपोर्ट भाने प्र गौर किया, मिस्टर सरकार 
कीहंपी गायबहो गयौ है 1 अं भो छलछला मायी है 1 स्िकयूुरिटी 
चेकडप फे पहले उनके हाथों को धाम कर मने कहा, “एक वार अपि 
दोनों अये । मेरा मौरतो कोद नही ।“ 

""जायगे 1" 

सिक्यूरिटो चेकञप के लिए अन्दर धुसनेपर भो एक वार पीठे 
की भर मुडकर देखे विना रह नहो सको । देवा, प्यालो रोरी है 
ओर भिर्टर सरकार रूमाल से आष पोरे है । 


हिषरो ! 
संन्दन्‌ ! 
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हैल्य दमिग्रेशन पार करने के बाद ही देखा, श्रीकान्त खडा है । 
उसकी गोद में एक गोरा-चिटा खूबसूरत बालक है। चार-्पाच साल का । 
दोनों वैर मौर एक हाय मे पलस्तर है। श्रीकान्त ने हलि से बच्चे को 
मेरी गोद मे रख दिया । एकाएक रलाई कौ वाज सुनकर वचिर्हुक 
उटी देखा, रजन एक किनारे खड़ा है ओर रो रहा है) 

< तुम {2 ~ 

“दस सातृहीन. शिग्रु को लेकर गौर कहां जाऊगा रुणा ?"" 

मैने रोते हए कहा, ^“ तो ह । वह माव्रहीन क्यों होगा 

गहरे कोहरे से भरा लन्दत का आसमान एकाएक रोशनी से जग- ` 
मगा उठा । 


